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CIFRA DELLA VITA, LINGUAGGIO ED ETICA 
WITTGENSTEIN TRA DI NOI 
di Antonio Chiocchi 
 
 
1. Attraversando le trappole per l’anima 
 
 C'è un punto che contrassegna in maniera specifica la filosofia morale del XX secolo: volersi 
oggettivare nel sociale, coniugando una sorta di equivalenza funzionale tra moralità e socialità. 
Lungo questo snodo filosofico, la morale oggettivizza gli  umani e i loro valori, pure all'origine 
estremamente soggettivi e soggettivizzati. Anziché “ricercare se stesso" (Eraclito), L'uomo cer-
ca l'oggettivo della morale sociale, in un'opera di estrema e tormentata evacuazione soggetti-
va. Questo scaltrimento dell'operazione conoscitiva, come fa rilevare Piovani, indubbiamente 
dipende dalla presunzione che l'uomo del Novecento ha acquisito di essersi compiutamente co-
nosciuto e trovato, al punto che tale ritrovamento autoconoscitivo egli ritiene di non poter più 
perdere. Al tempo stesso, però, la soluzione che si presenta nelle forme espressive della scal-
trezza dei saperi e dei codici morali traduce uno sterilimento delle forme e dei percorsi della 
conoscenza e della riflessione intorno al proprio sé e intorno al mondo. Sterilimento che assu-
me le sembianze della rimozione: l'uomo che sa e presume di sapere rimuove il suo non sape-
re. Qui è traumaticamente rescisso il socratico "so di non sapere". 
 L'oscuro dell'esistenza, dell'individuo e della società viene espulso e rigettato. L'oggettività 
delle regole e delle norme di verità diviene il punto/forza di pensiero, azione e legame sociale. 
I criteri veritativi oscurano le verità dell'anima e dell'esistenza e il potere di fascinazione e pie-
trificazione della moralità oggettiva attrae le persone e gli aggregati sociali nel mare calmo di 
un meccanismo etico di simmetrie e di princípi simmetrici. Una razionalità funzionalista perva-
de l'etica e l'impregna di sé, prosciugando le sue sorgenti più vive. Qui punto di avvio e punto 
di arrivo sono annodati: l'uomo non si cerca, perché non sa più come trovarsi e non si trova, 
perché ha progressivamente perduto se stesso; o, almeno, dimensioni vitali della sua esistenza 
e della sua interiorità. Per dirla diversamente: qui il soggetto smarrisce la confidenza con la 
propria intimità e su questo smarrimento costruisce geometrie interiori funzionali che lo com-
pensino della perdita e che, nel contempo, lo facciano dimentico rispetto a essa. 
 Solo se questa perdita viene miniaturizzata, celata e dimenticata può darsi appagamento 
nella moralità sociale oggettiva. Anzi, l'uomo si sente pago e realizzato proprio in questa di-
menticanza. A tal punto si sente smarrito e disorientato che fa di smarrimento e disorienta-
mento la verità più piena della sua identità. Una condizione di tormento e di sofferenza viene, 
in questo modo, positivizzata e congelata in trame simboliche mutilanti. Nelle pieghe del dolore 
e del male, dell'oscuro e dell'ignoto cominciano a mancare i passi umani e il travaglio dell'esi-
stenza si riverbera in paesaggi doloranti, perché mancanti del respiro della vita; del conflitto 
che vita e morte immettono nell'esistenza e nel tempo; dell'incertezza della felicità e degli acu-
lei pungenti dell'infelicità. 
 Memoria e smemoramento, ricordare e dimenticare sono i nodi che tengono fortemente 
stretta la gola dell'esistenza, quasi fino a soffocarla. Ecco perché gli archivi della memoria non 
bastano più. In essi si deposita e si stratifica la dimenticanza attraverso cui ci allontaniamo dai 
centri propulsivi del tempo e dell'esistenza. Gli archivi della memoria, con i loro complessi pro-
cedimenti e le loro sofisticate classificazioni, costituiscono l'allenamento per il tramite del quale 
noi accediamo a una corsa a ostacoli che ha nell'abbattimento dell'ostacolo, non nel suo sca-
valcamento, il suo più profondo motivo ispiratore. E l'ostacolo viene abbattuto in modo sim-
bolico, col ricorso a complicare e articolate decostruzioni culturali. La "concettualità pura" ha 
stabilmente piantato le sue sonde nelle viscere dell'interiorità e dell'inconscio individuale e col-
lettivo. Un processo a catena ha fatto precipitare i concetti e le astrazioni nella psicosomatica 
dell'individuo e della società. Ormai, astrazioni e concetto costituiscono il bacino di carenaggio 
in cui le navi dell'esistenza riparano, per essere smontate e rimontate, rimesse a nuovo o de-
molite. Fasci di luce artificiale ammutoliscono l'esistenza, oscurandola. Artificialità è qui sino-
nimo non di creazione poietica segnatamente e irriducibilmente umana; bensì infeudamento 
delle facoltà e delle capacità del creare sotto le regole dei meccanismi e automatismi della mo-
ralità sociale quotidianizzata. 
 I confini dell'ignoto, dell'insondabile, dell'indicibile e dell'invisibile sono permanentemente 
presidiati, delimitando la zona off limits oltre cui la moralità, l'interiorità, l'individuo e la società 
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non possono e non debbono spingersi. La moralità è qui moralità dell’aldiquà intrascendibile e 
le persone sono mosche cocchiere che, sovente, finiscono fulminate nella rete inzuccherata di 
trappole per l'anima. La concettualità pura si contamina di elementi volgari, entrando in con-
tatto con i risvolti secolari  e infardellati dell'esistenza; i tormenti e le caverne dell’anima e 
dell’esistenza si concettualizzano, avvolgendosi in un alone spiritualizzato che dovrebbe testi-
moniare della loro cristallina purezza e della loro tremenda serietà. Pensare e pensante si di-
stinguono a malapena; anzi tendono furiosamente all'identificazione. Il pensiero è qui diretta-
mente l'"io che pensa". Ed è ora l'“io che pensa" che proverebbe inconfutabilmente l'esistenza 
del pensiero. Su questo piano inclinato non vi può essere spazio che per una conclusione di 
questo tipo: al di fuori di ciò che assume l’"io che pensa" non v'è e non vi può essere pensiero. 
Esito che degrada rovinosamente il cogito cartesiano. L'io che si relativizza come centro e con-
fine del pensiero è, nel contempo, il tirannico demiurgo del pensiero. La tirannia sul pensiero è 
una sottoespressione della tirannia sull'esistenza e il tempo. 
 L'asservimento del pensiero al soggetto che pensa macula la regione chiave della conoscen-
za. Conoscenza è sempre conoscenza di un che mancante che, saputo, ci immette nella assen-
za. Noi attraversiamo il nostro presente, affondando nell'assenza, dandole un volto, una paro-
la, una lingua e delle forme. L'attraversamento che ci conduce all'assenza e all'assente cambia 
il nostro presente, dalle sue più intime fibre. L'esistenza che più profondamente mi manca, che 
è assente, è la mia esistenza più autentica, quella cui sommamente anelo. Ma per arrivare a 
ciò che mi manca debbo partire attraversando quello che sono e quello che ho: aprirmi un var-
co, un'apertura nel presente della mia esistenza. Io che cerco il mio "cuore segreto", cerco pa-
rimenti un altro io per la mia esistenza: un io più ricco e diverso; ma giammai un io rinnegante 
le mie origini e le mie radici, per quanto maculate e sofferenti possano essere state. Io che 
cerco me stesso e un altro io per me stesso, sto cominciando a cercare l'altro, senza nemmeno 
accorgermene. Un attraversamento dentro di me mi proietta verso un altrettanto profondo e 
travagliato attraversamento fuori di me. 
 Io che mi attraverso sono anche io che comincio ad attraversare il mondo mio e quello del-
l'altro: i limiti del mio mondo e del mio linguaggio non mi interdicono più il mondo e il linguag-
gio dell'altro. L'incontro con me e il mio linguaggio è il primo passo che mi mette in cammino 
verso l'altro e il suo linguaggio. La carnalità dell'intimità con me stesso non sarà mai intera-
mente compiuta nel suo tragitto vitale, sino a quando non incontro il respiro e la parola della 
carne viva dell'altro. Ciò che penso e ciò che faccio, ciò che scopro e che non so è soltanto una 
particella infinitesima di tutto il pensare e il vivere, del pensato e del vissuto, del saputo e del-
l'ignoto. Non solo l'altro mi manca; ma io stesso manco a me stesso. Debbo, perciò, costante-
mente ritrovarmi e rifondarmi. Attraversamenti sono i passi del camminare, dentro e fuori l'a-
nima palpitante di tutti i confini. La morale quotidiana è la forza d'inerzia che incolla questi 
passi su una superficie gelatinosa, su cui il cammino e il movimento sono possibili solo come 
effetto e proiezione del calcolo. Il presente calcolato è ridotto a funzione morale entro una pia-
nificazione di comando sull'esistenza e sull'interiorità: questo è il primo muro che resta da ab-
battere e attraversare. Ma attraversando presenze e assenze, lasciandosi guidare dalle loro 
movenze e districandosi nelle avventure e nelle disavventure della vita che ci toccano come 
destino. Attraversare è qui vivere e ricordare. Come dice Nietzsche: quanto meno vivo, tanto 
più dimentico. Dunque: quanto più attraverso, tanto più non dimentico, in un insopprimibile 
gioco di luci e ombre. E questo è precisamente il gioco della mia libertà e della mia responsabi-
lità. Gli attraversamenti solcano sempre l'esistenza e il tempo, le cose e gli uomini dal lato del-
la responsabilità e della libertà. Essi conducono a incontri fecondi e veri unicamente se da am-
bo le (o più) parti si sta attraversando sotto il segno della libertà e della responsabilità. Ogni 
incontro è, così, cura estrema di ogni cosa; rispetto acuto e sensibile delle vite che si cercano e 
che entrano in contatto; autonomia e arricchimento del proprio destino; parto di verità e di in-
tese più vibranti ed esaltanti. Ognuno vive con questo desiderio dentro di sé e lo porta in giro: 
spesso, senza saperlo; talvolta, rimuovendolo o reprimendolo; altre volte, infine, trasforman-
dolo in un'ossessione furiosa che, anziché cercare il colloquio intimo e la confluenza di sentieri 
liberamente incrociantisi, vuole a tutti i costi imporsi e sovraimporsi a tutto il resto. Un pensie-
ro e un'azione che non attraversano, ma che si arrestano o saltano o aggirano, tentano di ca-
lamitare attorno alla loro fissità tutto ciò che si muove intorno. Con tutto, allora, fanno attrito e 
urto e tutto fragorosamente contro di loro si frange, lacera e interrompe, come contro un duro 
scoglio pietrificato e raggelato da incrudelite tempeste marine. Libertà e responsabilità riporta-
no continuamente verso l'impenetrabilità del fondo dell'esistenza, del tempo e delle cose. Dia-
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logano con questo fondo, di cui si mettono all'ascolto, cercando di vederne le forme e le imma-
gini. Il fondo è impenetrabile con un atto ultimativo e univoco, poiché contrappunto labirintico 
di passaggi, di segrete, di enigmi che convivono e collidono e che, nondimeno, ci attendono 
per essere interrogati e interrogarci. Anziché penetrare l'esistenza e il tempo con un atto di 
imperio, si può attraversarli; anziché violentarli, si può accarezzarli là dove il sangue scorre più 
caldo. I luoghi del mistero e della paura possono, allora, mutarsi nei luoghi dei miracoli. Si può 
essere intimi all'impermeabilità dell'esistenza, rinunciando a domarla: le ansie e gli scontri più 
cupi diventano qui appuntamenti di amore e di amicizia. Ma possiamo rinunciare a domare l'e-
sistenza soltanto se riusciamo a parlarle con l'impenetrabilità della nostra vita. 
 La nostra verticalità cessa di essere un punteruolo con cui offendere; si sviluppa e lenisce in 
una proiezione premurosa e sofferente. La verticalità di tutto il resto non vogliamo tranciare, 
per costruirle e ricostruirle intorno tranquille e inanimate alchimie di potere. L'impenetrabilità 
del fondo dell'esistenza è verticalità e cura del tempo e del destino. Fuori da questa verticalità, 
se la riduciamo in brandelli, tempo e destino si induriscono, atrofizzano e banalizzano. Fuori da 
questo fondo la vita più segreta e preziosa delle cose soffre e langue.   
 Noi possiamo portare alla luce questi fondali di plastica e terribile bellezza, di sorde e tre-
molanti paure solo se principiamo ad abitare il fondo dell'esistenza e del tempo col fondo della 
nostra vita. Da qui possiamo risalire alla luce. Una volta in superficie, nasciamo e rinasciamo. 
Un atto di nascita ha sempre bisogno di un grembo materno dentro cui essere custodito e da 
cui essere generato. Un ventre impenetrabile e inviolabile; materno proprio nella sua impene-
trabilità e inviolabilità. È, questo, il ventre dell'inesprimibile, di cui occorre fare esperienza, più 
che tentarne la rappresentazione perfetta. L’espressione si va qui formando e cercando, a par-
tire dal suo “disperato sforzo intorno all'inesprimibile”; così come Ingeborg Bachmann argo-
menta del linguaggio. Nell'esprimibile, aldiquà dei confini, il mondo e la vita sono disperata-
mente inspiegabili, incomprensibili e tiranni implacabili. Attraversando i confini, l'espressione 
fraternizza con l'inesprimibile. Direbbe Wittgenstein: lo mostra. Mostrato che è ai nostri occhi, 
ai nostri sensi e alla nostra anima, noi ne facciamo una radicale e inconfessabile esperienza. 
L'espe-ribilità dell'inesprimibile diventa l'oggetto immediato dell'elevamento dei nostri sensi e 
della nostra anima. Non alla ricerca del senso perduto dell'essere; bensì del senso più autenti-
co dell'essere: quello che l'essere non ha mai avuto e che continuamente è stato sul punto di 
infrangere la pressione dispotica della storia e del tempo. Il senso perduto è perduto. È ritro-
vabile solo in un altrove, in un mai prima del tempo che recuperano nel loro sguardo e nel loro 
abbraccio il sempre che ha dolorato, sofferto e gioito e che soltanto una svolta può riafferrare e 
far ritornare. Una svolta di questo tipo è luogo privilegiato dell'elemento poetico e lungo i suoi 
sentieri scoscesi si consuma l'incontro solidale tra etica e poesia. Etica e poesia sono il terreno 
elettivo dell'inesprimibile, in cui l'indicibile si dice aldilà dei contrassegni linguistici in cui è 
compressa la parola. L'indicibile diventa un respiro, un’atmosfera, un silenzio che parla per im-
magini ed emozioni, sentimenti e passioni. La corazza della moralità quotidiana è finalmente 
mandata in frantumi. Da qui in avanti si può finalmente tentare di vivere eticamente e poeti-
camente. Da qui in avanti tutti i nomi diventano politicamente impronunciabili. Qui la politica 
deve fermarsi ed autolimitarsi: le sue maglie non possono sostituirsi alle maglie dell'esistenza; 
ma con loro possono comunicare. In questa distesa illibata, salvata alla politica e alla moralità 
quotidiana, le parole che la politica e la moralità quotidiana pronunciano sono le parole di nes-
suno, intermittenti e intercambiabili, proiezioni fungibili e ossificate. Equivalenze e solo equiva-
lenze; fantasmi e solo fantasmi la politica può qui disseminare. La politica qui può solo tacere. 
Deve tacere: direbbe Wittgenstein. Dove comincia il silenzio della politica, lì inizia il rumore ve-
ro della vita vera. Di questo rumore la politica deve tener conto. Come la poesia e l'etica deb-
bono tenere in gran conto quei passi della politica che hanno premurosamente condotto fino a 
queste terre vergini. Passare da un continente all'altro del senso, da un alfabeto all'altro delle 
passioni significa far parlare tutti i linguaggi del corpo e dell'anima, del tempo e dell'esistenza, 
per non essere degli stranieri, quando attraversiamo i loro mille e svariati domini. Non è sem-
plicemente il pensiero che qui passa oltre; ma la vita intera con tutta la sua corteccia e la sua 
polpa, i suoi nervi e i suoi umori, le sue speranze e le sue tragiche cadute. Questo flusso non è 
più un' altalena; bensì un cammino che sa procedere, non più annichilito dall'ignoto, dal dolore 
e dalla felicità che aprono nuovi orizzonti. Dalle altalene si salta giù. Dal pensiero ci si ritrae. 
Dal cammino no; a meno che non si smetta di camminare. Ma, giunti a questo punto/limite, 
camminare è l'essenza quotidiana e, insieme, la prospettiva del vivere ed esperire, del pensare 
ed agire. Qui i suicidi, da quelli simbolici a quelli fisici, diventano altamente improbabili. Il pen-
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siero non è più la pistola puntata alle nostre tempie, con noi pronti a premere il grilletto in ogni 
istante del tempo: un "colpo di testa" diviene un "colpo alla testa". Ancora più improbabili di-
ventano qui gli omicidi, da quelli fisici a quelli simbolici. Chi non avverte più l'insopprimibile bi-
sogno di uccidere se stesso, ancora meno sente sua la pulsione di uccidere l'altro. Chi non è 
più ossessionato dalla tentazione di uccidere l'altro, tanto più cura e alimenta la sua propria vi-
ta. Qui non solo tutte le prese si sfaldano, ma si generano e rigenerano tutti i punti di appog-
gio. L'appoggio da cui parte il ricominciamento. Da cui la vita si ritrova e ritesse la sua tela, tra 
gioire e patire, tra vivere e morire, tra libertà e servitù, tra infinito e povertà. Attraversati que-
sti confini, vivere non è più una colpa e il dolore non è più la pena che ci viene irrogata. Colpa 
e dolore sono depurati dal loro moralismo punitivo e asservente, per divenire poli dell'esistenza 
che si possono traguardare e sanare. Non sono più duro scoglio; bensì travaglio della ripresa e 
del riscatto. Nutrimento per le nostre giornate e notti assonnate è quel cibo che giammai ci 
appaga, stancandoci e gettandoci nell'inerte e imbelle soddisfazione. Il nostro cibo più prezioso 
è quello che ci risveglia di continuo; che ci nutre e non ci fa mai sazi; che ci getta nelle braccia 
della notte, senza consegnarci agli incubi o alla dimenticanza; che ci fa innamorare senza farci 
tronfi nell'amore; che ci consegna al dolore senza farci disperare. È, questo, il cibo dell’incon-
tro: dell'incontro con la linea più segreta della nostra vita; e tra la nostra vita e la vita altrui e 
di ogni altra cosa che ci circonda. Nostalgia del passalo, nostalgia del presente e nostalgia del 
futuro si addensano in un crocevia fitto di connessioni e diramazioni. Così come la vita di o-
gnuno si intreccia e distingue dalla vita dell’altro. Nostalgia dell’altro è anche nostalgia di sé. 
Così come la ricerca dell'altro è ricerca di sé. Il luogo in cui avviene un incontro è sempre il 
luogo in cui si è determinata una svolta; dove si è prodotto un sommovimento interiore e un 
passaggio si apre verso l'esterno. Fuori da questa svolta, fuori da questo sommovimento noi 
cessiamo di essere noi stessi, ci degradiamo e ci rechiamo offesa l'un l'altro. Dunque: non pos-
siamo incontrare nessuno, perché stiamo perdendo noi stessi. Senza uno “scossone morale”, la 
realtà non si incontra mai con un “nuovo linguaggio”, ammonisce Ingeborg Bachmann. E i no-
stri linguaggi si impoveriscono e incanutiscono. Si ossidano, se noi non siamo attraversati da 
svolte; se non attraversiamo sommovimenti; se, attraverso interstizi, non ci disponiamo a 
trame di esistenza più fertili e creatrici. Se questi attraversamenti tra i dilemmi dell'anima 
mancano o ripiegano, siamo presi dalla nausea e tutti i linguaggi ci danno alla nausea. Con i 
nostri linguaggi, allora, riversiamo tonnellate di nausea sulla realtà, fino a trasformarla in u-
n'immane entità nauseabonda. Ma la nausea è soltanto l'altra faccia del moralismo quotidiano. 
Niente più della serialità moralistica induce alla noia nauseata e nauseante; niente più di essa, 
al tempo stesso, tenta freneticamente di occultare la nausea con l'attivismo moralistico. Il sì e 
il no del linguaggio si deprivano, finendo terribilmente col somigliarsi, l'uno il ricalco di gesso 
dell'altro. I problemi del linguaggio qui si incontrano, anche loro malgrado, con i problemi della 
vita. 
 
 2. Logica e mondo: linguaggio ed evocazione dell'indicibile 
 
 Sia l'etica che il 'politico' hanno il problema del linguaggio: linguaggio dell’etica e linguaggio 
del 'politico' sono il chiaro e l'oscuro del problema della libertà. Questo chiaroscuro non è stato 
tenuto debitamente in conto dalla filosofia del linguaggio del Novecento, troppo timorosa di 
portare ad estremo compimento ed estrema verifica la portata politica ed etica dei suoi postu-
lati: da G. E. Moore a tutto Quine. Rimane indubbio, però, che la filosofia  d'ambito neo-
empirista, in senso lato, sia un ineludibile punto di riferimento critico. 
 Già Bertrand Russell delinea la struttura portante di un sistema comprendente verità non 
verificabili (LOGICA, MATEMATICA, CONOSCENZA), portando a coerente conclusione il nerbo delle 
considerazioni anti-idealistiche di G. E. Moore, il quale correttamente distingue tra realtà ed 
esperienza del reale, essendo la prima anteriore ed indipendente dalla seconda (CONFUTAZIONE 
DELL'IDEALISMO). Ciò conduce Russell a questo esito logico, apparentemente paradossale: “Via 
via che la logica progredisce, si può provare sempre meno ... il risultato dell'analisi logica è di 
aumentare il numero delle premesse indipendenti, che accettiamo nell'analisi della conoscenza” 
(ibidem). Provare, a dimensione in cui l'analisi logica si arricchisce, significa che al progresso 
scientifico consegue l'ampliarsi della verificazione della gamma dell'errore. La riflessione logi-
co-scientifica restringe il campo della verità — anche in questo senso, Russell parla di "vocabo-
lario minimo" —, discoprendo l'area di insistenza dell'errore. L'asserto logico-scientifico non 
consta tanto nella dimostrazione estensiva del vero, quanto nella dimostrazione restrittiva del 
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campo di verità così delimitato. La scienza si qualifica non per la circostanza di non contenere 
errori, quanto per l'evidenza comprovata di contenerne un numero inferiore a paragone del 
senso comune. È sorprendente rilevare in B. Russell queste considerazioni sostanzialmente vi-
chiane: “La maggior parte delle nostre credenze basate sul senso comune deve essere esatta 
da un punto di vista pratico, ché, altrimenti, la scienza non sarebbe mai iniziata; ma alcune si 
rivelano errate. La scienza diminuisce il loro numero; in questo senso, essa corregge il senso 
comune, quantunque ne derivi. Il procedimento è esattamente simile a quello della rettifica di 
una testimonianza con altre testimonianze, dove si assume con sicurezza che la testimonianza 
è di solito degna di fede” (ibidem). Il che indica che il procedimento logico-scientifico ha valore 
di testimonianza e di rettifica testimoniale delle testimonianze: da qui la sua normatività e la 
sua legalità. Su questa base, è possibile diagrammare la proporzione vero/falso degli asserti e 
della stesse proposizioni linguistiche, dinamicizzando in concettualità storico-oggettive in mo-
vimento il carattere di verità e/o di falsità di nomi e predicati; istituendo/e dipartendo, così, da 
una grammatica logico-linguistica che fluttua intorno al vero e che non scade mai a sintassi 
della certezza. Il campo di vigenza dell'errore, anzi, attraverso la medesima messa in questio-
ne degli asserti in precedenza considerati veritieri, vede costantemente ampliarsi il suo raggio 
di azione. Una volta di più, verità ed esperienza del vero, verità e verificabilità non coincidono. 
La verità precede l'esperienza che noi possiamo fare di essa. Anzi: ogni cosa è vera, a prescin-
dere dall'esperienza che possiamo farne; prescinde dal fatto che noi ne abbiamo fatto o ne 
possiamo fare esperienza empirico-sensitiva o verificazionale. La falsicabilità degli asserti e 
delle proposizioni linguistiche non mette in discussione il "vocabolario minimo" della logica e 
della grammatica; all'opposto, lo supporta e ulteriormente legittima. 
 È risaputo che per il Wittgenstein del "Tractatus logico-philosophicus", sulla scorta della ri-
flessione di Russell, a cui è legato da assai amichevoli rapporti fino a tutti gli anni Venti, la filo-
sofia ha un carattere antimetafisico per eccellenza e, grazie al suo potenziale linguistico, è spe-
cificamente riflessione che distingue e chiarisce i concetti. Nasce in questo solco una vera e 
propria tendenza filosofica, la quale farà scuola per tutto il Novecento e che, pur entro una 
molteplicità di approcci, assume il linguaggio come cifra del proprio essere. 
 Esplicitamente Wittgenstein, nel Tractatus: 
Lo scopo della filosofia è la chiarificazione logica dei pensieri. 
La filosofia non è una teoria, ma un'attività. 
Un'opera filosofica consiste essenzialmente di elucidazioni. 
Risultato della filosofia non è un insieme di "proposizioni filosofiche", ma il chiarirsi di 
proposizioni. 
La filosofia deve rendere i pensieri, che altrimenti sarebbero nebulosi e confusi, chiari 
e nettamente delimitati (4.112). 
E ancora: 
Essa deve porre dei limiti al pensabile, e con ciò all'impensabile. 
Essa deve limitare l'impensabile dall'interno, attraverso il pensabile (4.114). 
Essa finirà col significare anche l'indicibile, mentre esplica ciò che si può dire (4.115). 
Qualunque cosa si possa mai pensare, si può pensare chiaramente. Tutto ciò che è e-
sprimibile, è esprimibile chiaramente (4.116). 
La proposizione può rappresentare tutta la realtà, ma non può rappresentare ciò che 
essa deve avere in comune con la realtà per poterla rappresentare: la forma logica. 
Per poter rappresentare la forma logica, dovremmo essere in grado di porci, insieme 
con la proposizione, al di fuori della logica, ossia al di fuori del mondo (4.12). 
La proposizione non può rappresentare la forma logica, ma non rispecchiarla. 
Ciò che si rispecchia nel linguaggio, non può venire rappresentato da esso. 
Ciò che si esprime nel linguaggio, noi non possiamo esprimere mediante il linguaggio. 
La proposizione mostra la forma logica della realtà. 
La esibisce semplicemente (4.121). 
Ciò che può esser mostrato, non può esser detto (4.1212). 
 Chiarificare logicamente i pensieri è lo scopo precipuo dell'attività filosofica. La filosofia è, 
giustappunto, attività; non già teoria o scienza naturale, proprio in quanto chiarificazione logi-
ca. L'analisi logica del pensiero è la forma della filosofia: in quanto agisce sui concetti e sulle 
proposizioni, delimita l'attività filosofica. La filosofia è qui prassi elucidativa che, attraverso la 
logica, perviene a concetti e pensieri chiarificati. Detto in altri termini: la filosofia è pensiero 
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che chiarifica e agisce attraverso l'analisi logica. Le delucidazioni a cui si addiviene non costi-
tuiscono qui teorie filosofiche; bensì chiarimenti logici. Vale a dire: proposizioni logico-lingui-
stiche delimitate e perspicue. La logica è quel limite invalicabile dalla filosofia che fa sì che essa 
mai si trasformi in pensiero teorico. Qui non è dato pensare oltre, al di fuori o senza la logica: 
essa è il limite interno che frena il pensabile e, dunque, regola l'impensabile. Tutto il pensabile 
è internamente pensabile — ed è pensato —, in quanto interiormente logico. Qui la verità della 
realtà è la logica; realtà della logica è la verità. L'isomorfismo tra la logica e la realtà fa del lin-
guaggio (logico) il mezzo elettivo della rappresentazione, delimitazione e chiarificazione di con-
cetti e pensieri. La logica rischiara il pensiero; cioè: lo rende reale. Altrimenti sarebbe nebulo-
so; cioè: irreale e non delimitato e delimitante. Se la logica fa crollare l'impalcatura della meta-
fisica, il linguaggio è qui il mezzo attraverso cui il crollo è reso possibile e conservato. 
 Nel dire ciò che si può dire — cioè: il logico —, il linguaggio rinvia all'indicibile, proprio per-
ché non sa e non può dirlo. Logicizzando, il linguaggio evoca il possibile dell'indicibile, ma non 
può intromettersi nei suoi territori. Esplicando il logico (cioè: il dicibile), si significa anche l'in-
dicibile, in quanto esso è pensabile al di fuori e al di sopra della logica. Dire che una cosa è 
pensabile vuole dire: (i) che è esprimibile linguisticamente; cioè: in maniera filosoficamente e 
logicamente chiara; (ii) che è esprimibile, facendo ricorso a strumenti altri dalla chiarezza lo-
gico-linguistica. Dicibile e indicibile, per quanto entrambi pensabili, hanno campi e strumenti di 
espressione differenti. Per rimanere vicino al campo semantico della logica: si può dire che 
l'indicibile viene significato e il dicibile detto. Ma la semantica della logica non può sospingersi 
oltre il significarsi dell'indicibile. Questo vuol dire: il campo di significazione dell'indicibile è au-
tonomo e indipendente dalla logica. Espressione dell'indicibile è sua significazione; ed è attra-
verso la sua significazione che l'indicibile agisce su di noi. L'indicibile non ha forma logica; tut-
t'al più, ha un'azione logica espressiva. Irrappresentabile, dice Wittgenstein, è soltanto la for-
ma logica della realtà; non le sue azioni ed espressioni. Ma la realtà dell'indicibile è fuori dalla 
realtà della logica. Rappresentare la forma logica e la sua realtà vuole dire uscire da esse e 
guardarle da fuori. Ma uscire da esse, se si dà l'isomorfismo tra logica e mondo e il mondo è la 
logica, vorrebbe dire uscire dal mondo. Ma proprio perché, diversamente da quanto ritenuto 
dal Wittgenstein del Tractatus, mondo e logica non sono isomorfi, uscire fuori dal mondo che 
trova ospitalità nel linguaggio significa incontrare l'indicibile.  
 Nello stesso "Tractatus" il mondo non è rappresentabile dal linguaggio; è rispecchiato nel 
linguaggio. Esprimendo e rispecchiando il mondo, dice Wittgenstein, il linguaggio mostra la 
forma logica della realtà — cioè: il mondo. Più esatto ancora sarebbe dire: nel linguaggio il 
mondo si mostra e solo il linguaggio mostra il mondo. Nel linguaggio, il mondo (esprimendosi) 
si lascia guardare e il linguaggio (mostrandosi) ce lo offre. Appare sorprendente, oggi, che del 
"Tractatus" sia stata data una lettura unidirezionalmente neo-positivista, soffermandosi unica-
mente sulla riduzione logicistica della filosofia in esso contenuta. Indubbiamente, l'abbassa-
mento della filosofia a logica e l'euforizzazione della logica sotto forma di realtà del mondo co-
stituiscono un duplice e complementare schematismo critico; certamente, non appare condivi-
sibile questo arretramento della filosofia a posizioni non solo pre e anti-platoniche, ma anche 
pre e anti-aristoteliche. La sovversione logicista della filosofia che il discorso wittgensteiniano 
si propone è chiaramente improponibile. Tuttavia, questo è soltanto un lato del "Tractatus"; e, 
con tutta probabilità, pure quello meno significativo. Ciò che nel "Tractatus" si pone come det-
tato più autentico è il posto occupato dalla significazione linguistica: la messa in valore della 
“potenza" e dei limiti del linguaggio. La riflessione del "Tractatus" si pone, sul punto, in una 
posizione intermedia tra il veto linguistico platonico e la proliferazione significazionale aristote-
lica. Da questo lato, il "Tractatus" costituisce il primo, e forse inconsapevole, tentativo di 
strappare il linguaggio al conflitto che intorno ad esso si instaura tra Platone e Aristotele. Ed è 
questo lato del "primo Wittgenstein" che non è assolutamente in contrasto col Wittgenstein 
della "svolta" degli anni Trenta. Anzi: qui tra il "Tractatus" e le "Ricerche filosofiche" esiste una 
forte e sotterranea continuità; come era chiaro allo stesso Wittgenstein e come è stato pun-
tualmente colto dalla critica più attenta e acuta. 
 
 
 3. Linguaggi del dimostrare e linguaggi del mostrare: i limiti del mondo e della vita 
 
 Se nel linguaggio il mondo si lascia guardare, poiché in esso si esprime, il linguaggio è do-
nazione del mondo. Donandoci il mondo, il linguaggio ce lo mostra: cioè, ce lo lascia guardare. 
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Il nostro sguardo sul mondo passa per l'esposizione del mondo attraverso il linguaggio. Senza 
l'esposizione linguistica, il nostro sguardo sul mondo sarebbe sguardo sul vuoto o sul buio. L'e-
sposizione linguistica, in quanto diradamento del buio e popolamento del vuoto, è sguardo sul 
mondo. Il mondo che, con Vico, abbiamo imparato ad ascoltare, apprendiamo, con Wittgen-
stein, a guardare. Il linguaggio è specchio mobile e vivo: nel senso che, per noi, cattura e fissa 
il mondo. Nello specchio del linguaggio non ci riflettiamo noi, non si riflette il linguaggio; bensì 
si rispecchia il mondo. Questo rispecchiamento, lungi dall'essere realistico riflesso, è intangibili-
tà dell'indicibile che, proprio per questo, è continuamente alluso, senza che possa mai essere 
espunto o rimosso. Qui è possibile capovolgere semanticamente un asserto proposizionale del 
"Tractatus", senza metterne in mora il dettato. La proposizione: “Ciò che può essere mostrato, 
non può esser detto”, può essere così riscritta: “Ciò che non può esser detto, può essere mo-
strato”. Dicendo, il linguaggio esibisce lo stesso indicibile. E se si deve tacere su ciò che non si 
può dire (cfr. "Tractatus", 7), lo si deve tacere esattamente per non sospendere o cancellare 
questo mostrare. Il voler dire assolutamente l'indicibile sgretola le potenzialità linguistiche, 
pervertendone la natura espressiva. Ove ciò si intende perseguire, si consuma un'autodissolu-
zione linguistica. L'autoriferimento linguistico è precisamente una delle forme di tale dissolu-
zione. 
 L'autoreferenzialità linguistica mina il linguaggio dall'interno, in quanto ne cancella la valen-
za e le funzioni del mostrare. È nel mostrare che il linguaggio è donazione del mondo e si co-
struisce in forma viva come linguaggio. Il mostrare contiene in sé anche il rigore delle as-
serzioni logico-linguistiche, poiché apre loro gli occhi sul mondo e consente allo sguardo umano 
di spaziare sul mondo e oltre i loro orizzonti. Mai può essere data la possibilità che il mostrare 
sia contenuto del dire immediato della forma logica. L'asserto logico-formale e quello tecnico-
scientifico rivestono le funzioni del dimostrare. La verità non si abbassa mai a mero postulato 
scientifico dimostrato. Essa è inestricabile congiunzione di dimostrare e mostrare. Contro l'a-
nima neopositivista del "Tractatus" sopravvive e si moltiplica la necessità della filosofia e la 
stessa metafisica si pone come soglia problematica del pensare attorno ai nuclei profondi delle 
cause, delle origini e delle mete del destino del tempo, del cosmo e dell'esistenza umana. Nel 
Tractatus medesimo si cela nascosta una furente anima antipositivista. Per l'appunto, l'esisten-
za di questa doppia anima fa sì che i maestri più cari a Wittgenstein — Russell e Frege — lette-
ralmente non comprendano il "Tractatus"; come, poco più tardi, non lo capirà Keynes. Purtrop-
po, per Wittgenstein, i limiti del mondo e del linguaggio del mondo cozzano, più che incontrar-
si, con i limiti del suo proprio linguaggio e del suo proprio mondo; sul punto, egli inavvertita-
mente subisce alcune delle più rilevanti aperture del "Tractatus": 
 
I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo (5.6). 
... che il mondo sia il mio mondo, questo si mostra nel fatto che i limiti del linguaggio 
(di quel linguaggio, che io solo capisco) significano i limiti del mio mondo (5.62). 
 Il mondo e la vita sono tutt'uno (5.621). 
 Io sono il mio mondo (Il microcosmo) (5.63). 
 Il soggetto che pensa, che rappresenta: non esiste ... (5.631). 
 Il soggetto non appartiene al mondo, ma è un limite del mondo (5.632). 
A questo punto si vede che il solipsismo sviluppato rigorosamente coincide con il puro 
realismo. L'io del solipsismo svanisce in un punto privo di estensione, e rimane solo la 
realtà a esso coordinata (5.64). 
 
 L'essere che io sono è l'essere del mio mondo: io costruisco il mio mondo come microco-
smo. La microcosmicità del mio essere e del mio mondo è l'antitesi della macrocosmicità del 
mondo e dell'essere del mondo. Il mio microcosmo che cresce, se cresce e quando cresce, è 
sempre sproporzione, dislivello a paragone della macrocosmicità del mondo. Anzi, l'essere ma-
crocosmico del mondo urta contro la mia microcosmicità: il mio microcosmo limita il macroco-
smo del mondo; è suo limite. Come microcosmo sono "fatto atomico"; e come "fatto atomico", 
non come soggetto, sono calato nel mondo. Nella mia confutazione del mondo, in realtà, sono 
limite del mondo: ciò che lo frena, anziché ciò che lo critica. O meglio: la critica del soggetto al 
mondo è azione che frena il mondo. Vale a dire: confinamento del mondo entro un limite. Il 
mio linguaggio è la forma svelata che dimostra e mostra tale limite. Esso è limitato, poiché li-
mitato è il mio mondo. Il mio mondo è limitato, poiché limiti invalicabili ha il mio linguaggio. Il 
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mio linguaggio e il mio mondo: ecco i miei limiti. Il limite del mio linguaggio fa tutt'uno col li-
mite del mio mondo: mondo e vita sono e fanno sempre tutt'uno. Qui io, più che rappresentare 
e pensare, sono l'unità circoscritta dei limiti che uniscono i miei linguaggi ai miei mondi. Io so-
no incarnazione di questa unità del limite; e al limite. La mia soggettività è questo limite ed, 
essendo limite, non rassicura il soggetto. In quanto tale, il soggetto è tensione situata aldilà 
del limite: la sua unità interna è di continuo spezzata dalla ricerca di un luogo unitario che tra-
scende l'unità originaria, più che semplicemente confermarla. Per essere compiutamente que-
sto, il soggetto dovrebbe appartenere al mondo, anziché limitarlo. Ecco perché, in Wittgen-
stein, l'io diviene punto privo di estensione, una realtà pura di "fatti atomici" ad esso coordina-
ti. 
 
 4. Animazione del linguaggio e appartenenza 
 
 Tra le pieghe del discorso di Wittgenstein si adunano nuclei tematici che non si lasciano cur-
vare al tentativo, pur wittgensteiniano, della logicizzazione della realtà per il tramite del lin-
guaggio. Ritorniamo un attimo indietro. La critica alla filosofia come teoria, ricorrendo alla ana-
lisi logica del linguaggio, si pone l'esplicito obiettivo di giocare la logica contro la metafisica. 
Ma, come ben mostrato da Hegel, la logica rimane una sottoespressione della filosofia. Il pas-
saggio dalla filosofia come teoria alla filosofia come azione, in realtà, eleva il linguaggio al ran-
go della filosofia. Reperiamo qui un singolare punto di contatto col passaggio marxiano dalla 
filosofia come interpretazione alla filosofia come prassi della trasformazione: in Marx, l'unico 
mondo interpretato è quello trasformato e la filosofia è il medium tra interpretazione e tra-
sformazione. In Wittgenstein, nel linguaggio permane e si consolida il filosofare, in una sorta di 
sovraidendità tra concetto e scrittura: l'agire filosofante pensa e fa teoria nel linguaggio; così 
come, in Marx, l'agire rivoluzionario pensa e agisce teoria nella prassi. La critica di Wittgen-
stein alla filosofia, diversamente da quanto da lui ritenuto, non sospende il filosofare tradizio-
nale; più precisamente, lo schematizza e unilateralizza. La critica di Marx alla filosofia della 
tradizione, per parte sua, qualificata e assolutizzata quale filosofia dell'interpretazione, non ne 
sovverte lo statuto epistemologico; bensì ne rovescia le priorità nella scala gerarchica dei valo-
ri: al primato ermeneutico sulla prassi subentra il primato della prassi sull'ermeneutica. Cosic-
ché la "filosofia della prassi” spezza il flusso dei rapporti e delle alterità tra interpretazione e 
praxis; esattamente come avviene a proposito del linguaggio nel Wittgenstein del "Tractatus". 
In tutti e due i casi, si concreta un arretramento a confronto della posizione aristotelica, la 
quale nel suo richiamo forte alla prassi non la unilateralizza come filosofia e, tantomeno, riduce 
la filosofia a linguaggio logico.  
 Ma seguiamo più da vicino il percorso di Wittgenstein. In lui, il linguaggio si fa luogo del fi-
losofare. Ma il linguaggio non può che esprimersi attraverso un significante. Il linguaggio deve 
avere un corpo e questo corpo è il significante. Il mondo, esprimendosi nel linguaggio, più e-
sattamente, si esprime e rispecchia nel corpo del linguaggio. È il corpo del linguaggio che ci 
mostra il mondo. Mostrandoci il mondo, il corpo del linguaggio si mostra ai nostri occhi: si met-
te in mostra davanti a noi. I limiti del mondo e i limiti del linguaggio esprimono, dunque, i limi-
ti del corpo del mondo e del corpo del linguaggio. Se il significante è il corpo del linguaggio, il 
mio microcosmo è il mio corpo; esattamente come il macrocosmo è il corpo del mondo. 
 Mostrandomi i limiti del suo corpo, il linguaggio mi mostra i limiti del mio corpo e inavverti-
tamente mi richiama i limiti del corpo del mondo. Catturando la mia corporeità, il linguaggio si 
anima; mostrando e mettendo a nudo i limiti del mio Io, esso anima Io e Mondo. La presa lo-
gica del reale e la riflessione tendono a contrarre l'Io stesso in un "fatto atomico". Ma è proprio 
nella corporeità del linguaggio che il mio corpo si disvela e freme. Non come pura e semplice 
fattualità; bensì come atomicità. Il linguaggio stesso è corpo atomico, ricettacolo di differenze 
e significati esprimibili, quand'anche non dicibili. È in questo senso che mondo e vita sono tut-
t'uno. Non perché l'uno sia il duplicato, il corrispettivo analogico o il corrispondente omologo 
dell'altra; quanto per il fatto che la vita è nel mondo e il mondo nella vita. Vita e mondo sono 
nei limiti espressi dal linguaggio. Dimostrando e mostrando, il linguaggio dimostra e mostra lo 
scarto ineliminabile e il legame ferreo tra vita e mondo. Il capovolgimento che spesso percuote 
l'intrattenimento tra linguaggio e corpo trova il suo punto di applicazione nella corporeità del 
linguaggio. La mobilità del linguaggio nasce dal suo essere dotato di un corpo, il quale è corpo 
dimostrativo e mostrativo. A questo più denso livello può essere recuperata e riarticolata la 
dialettica tra significato e significante e, in genere, la lezione che è possibile raccogliere criti-
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camente dalla linguistica strutturale.  
 
 5. Appartenenza e limitazioni: la messa in questione del mondo e della vita e l'a-
pertura all'Altro 
 
 La più specifica e intima appartenenza dell'Io al mondo sta proprio nel limitarlo; la radice 
più autentica del mondo sta proprio nel mettere in parentesi la permanenza dell'Io. Il soggetto 
appartiene al mondo proprio nel limitarlo: è il soggetto che è, nel mondo che è quello che è. 
Aldilà del limite dell'individualità, v'è il mondo: riscoprendosi del mondo e nel mondo, il sogget-
to prende visione del suo limite e si ripensa e riprogetta: Ed è vero: c'è un fondo di realismo 
puro e radicale nel solipsismo. Solo riflettendo sulla/ed entro la propria limitatezza, l'uomo si 
sa e si vede nella sua strumentalità e nella sua corporeità atomiche. Il suo linguaggio gli parla 
dei limiti del suo mondo. Tale limitatezza è legame col mondo che lo circonda ed è ai limiti del 
mondo che lo riconduce. "Realisticamente" il soggetto vede il mondo e "realisticamente" vede il 
limite del mondo. Le sue identificazioni logico-linguistiche sono sempre identificazioni di un li-
mite; perciò, costantemente rimandano a qualche cosa d'altro. Il richiamo al mondo è l'Io; il 
richiamo dell'Io è il mondo. Identificare non è mai render medesimo; è sempre flusso delle uni-
tà e distinzioni, rapporto della vita al mondo e del mondo alla vita. È ancora di più vero: "Il 
mondo e la vita sono tutt'uno". Non si dà vita, se non in un mondo; non si dà mondo, se non 
nella vita. Il soggetto solipsistico e realistico di Wittgenstein si trova aldilà del limite della bru-
tale individualità, in quanto calato tra vita e mondo. Il linguaggio non è riduzione al medesimo. 
È sempre l'Altro che si specchia nel linguaggio, all'interno del cui corpo è alla ricerca del suo 
proprio nome. Il linguaggio non è soltanto il luogo delle asserzioni e definizioni formali, con-
grue e rigorose; è anche, se non soprattutto, la sorgente da cui ognuno riceve il suo nome. Es-
so è atto di nascita dell'unità e dell'identità altra, dimostra e mostra, identifica e rinvia all'Altro. 
Il linguaggio è scienza e utopia; non già la filosofia. Giusto perché non è semplice procedimen-
to identificativo e assertivo, non è solo tecnica, ma anche arte. Nel linguaggio si dà progetta-
zione di umanità e mondo oltre i limiti identificati, alla ricerca del nome dell'Altro. Dal nome 
dell'Io al nome dell'Altro che non nega l'Io: questa ricerca utopica di "nomi propri" è non solo 
cammino della speranza e della responsabilità; bensì traiettoria del possibile della storicità de-
gli esseri umani. Qui tutto parte dall'Io che non nega l'Altro: da quella socievolezza erotica e 
decentrante che costituisce uno dei luoghi centrali della posizione di G. B. Vico. 
 
 6. L'irrappresentabilità logico-linguistica dell'etica 
 
 V'è una crucialissima assialità nel "Tractatus" di cui Wittgenstein è estremamente consape-
vole. Ecco come si esprime nel 1919, in una lettera all'editore L. von Ficker nel corso della con-
trattazione per la pubblicazione dell'opera: 
Forse Le sarà d'aiuto, se Le scrivo un paio di parole sul mio libro: dalla lettura di que-
sto, infatti, Lei, e questa è la mia esatta opinione, non ne tirerà fuori un granché. Di-
fatti, Lei non lo capirà; l'argomento le apparirà del tutto estraneo. In realtà, però, esso 
non Le è estraneo, poiché il senso del libro è un senso etico. Una volta volevo include-
re nella prefazione una proposizione, che ora di fatto li non c'è, ma che io adesso scri-
verò per Lei, poiché essa costituirà forse una chiave alla comprensione del lavoro. In 
effetti, io volevo scrivere che il mio lavoro consiste di due parti: di quello che ho scrit-
to, ed inoltre di tutto quello che non ho scritto. E proprio questa seconda parte è quel-
la importante. 
 Qui Wittgenstein confessa, fino all'estremo limite, l'irriducibilità dell'etica, del senso e dei 
valori dell' etica, alla proposizione linguistica logico-scientifica. Senso logico-scientifico e senso 
etico si escludono. Ed è esattamente il senso dell'etica ciò che il linguaggio logico-scientifico 
non può dire. All'altezza della soglia etica, il linguaggio logico-scientifico deve tacere. Il tacita-
mento e il tacitarsi del linguaggio qui, però, mostrano lo sconvolgente irrompere dell'etica. L'ir-
riducibilità dell'etica al segno, al codice e alla scrittura della logica costituisce la donazione di 
senso più preziosa che Wittgenstein ci fa col "Tractatus". Tale senso, non riconducibile al logos 
scientifico e nemmeno a quello del linguaggio, è, per Wittgenstein, ciò che più conta per l'uo-
mo. Qui si registra il massimo attrito tra il detto dicibile e il non detto e la sua indicibilità evo-
cabile. Questo limite invalicabile dal linguaggio salva l'uomo dal dominio del logos e della tecni-
ca. È il senso dell'etica qui la salvezza, la speranza e la possibilità dell'emancipazione. L'attrito 
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linguaggio/etica è un documento e, insieme, un monumento dell'epoca contemporanea, da cui 
gli dèi sono fuggiti e in cui gli uomini sono consegnati all'estremo sperare, in estreme condizio-
ni di povertà e di soggiogamento. 
 All'estremo dello sperare e del soggiogamento, l'attrito linguaggio/etica non impedisce all'e-
tica di avere dei "linguaggi". Anzi: sono, appunto, i linguaggi dell'etica che maggiormente stri-
dono col linguaggio logico-scientifico. Porsi nella prospettiva di declinare i linguaggi dell'etica 
vuole dire, ci indica Wittgenstein, “avventarsi contro i limiti del linguaggio”. Nella "Conferenza 
sull'etica", sul punto, Wittgenstein raggiunge un livello di estrema lucidità, configurando l'av-
ventarsi dell'etica contro il linguaggio come 
un documento di una tendenza dell'animo umano che io personalmente non posso non 
rispettare profondamente e che non vorrei mai, a costo della vita, porre in ridicolo ... 
noi sentiamo che se anche tutte le possibili domande della scienza ricevessero una ri-
sposta, i problemi della nostra vita non sarebbero nemmeno sfiorati. 
 Ecco la cosa più importante, dunque: i problemi della nostra vita. Contro di essi si frangono 
i limiti del logos linguistico e della scienza e i dilemmi del 'politico'. Interrogarsi sui limiti del lo-
gos e del 'politico', in senso lato, è, quindi, situazionarsi al piano dei problemi della nostra vita, 
fino al costo estremo: quello della vita. È la non rinuncia alla vita, l'irrinunciabilità ad essa che 
fanno avventare contro i limiti del linguaggio. Nello stridere contro il linguaggio la vita pone in 
gioco se stessa e il suo gioco consta nel non perdersi, nel ritrovarsi e nel non lasciarsi mettere 
in ridicolo. Il senso dell'etica: ecco l'anima e la prospettiva dell'interrogazione attorno all'auten-
tico che il logos e il 'politico' a malapena riescono a sfiorare. A costo della vita, tale interroga-
zione non può essere sacrificata: è in questa interrogazione che la vita si conserva e sviluppa. 
La vita ha il costo di tale interrogazione e, per questo, non ha mai un costo che qualcuno o 
qualcosa possano ultimativamente pagare. Perciò, vivere costa così tanto: il senso etico è il 
suo spiraglio di luce, presenza non altrimenti dicibile. 
 Primo attributo dei linguaggi dell'etica è la decostruzione del linguaggio del logos e dei di-
lemmi del 'politico', per la messa in immagini, in simboli e in presenza umanizzata dei problemi 
della vita. Dell'etica qui non è possibile discettare; mediante l'etica si formulano interrogativi 
radicali intorno alla vita degli umani e ai suoi problemi. I linguaggi dell'etica costituiscono il 
corpo attivo e vitale dello sfondamento e disvelamento del carattere illusorio e limitato delle 
soluzioni dal logos e dal 'politico' approntate di fronte ai problemi veri della vita. Con l'etica — 
questo senso dell’etica —  squarciamo il delirio di onnipotenza del logos e del 'politico'; ma non 
ne azzeriamo funzioni e contenuti, il cui spazio di azione e i cui limiti risultano meglio identifi-
cati. L'indicibile che nel linguaggio non può fare di più che tacere e mostrarsi (e tacendo mo-
strarsi), col senso dell'etica conquista la sua storicità. Il fervore dell'appello alle risorse etiche 
assicura il valicamento dei limiti del mio linguaggio e del mio mondo. Per questo, Wittgenstein 
ci fa notare che il linguaggio non è una "gabbia", un assoluto intrascorribile. Da queste secre-
zioni ben presenti nel "Tractatus" prendono più coerente e radicale forma i "giochi linguistici" e 
l"'uso" di ogni linguaggio come "forma di vita" che costituiscono il nerbo delle "Ricerche filoso-
fiche". Qui, con Wittgenstein, siamo in grado di individuare i primi elementi di una fenomeno-
logia immaginativa e costruttiva dell'etica; non approntabile attraverso il ricorso al logos e al 
'politico', ma non in assoluto indeclinabile. Principiamo a pensare l'etica come radicale Altro dal 
logos e dal 'politico', di cui è partner conflittuale, ma necessariamente interconnesso. L'inter-
connessione diviene sommamente produttiva non soltanto laddove ognuno degli ambiti in rap-
porto mantiene ben distinta la sua sfera di azione, ma anche e soprattutto laddove ogni ambito 
massimamente sviluppa il proprio "vocabolario minimo" e la propria dotazione di senso. A que-
sto tornante, l'avventarsi dell'etica contro il linguaggio si fa più dilacerante e, nel contempo, 
più liberatoria. Quanto più l'etica si dice e rappresenta eticamente — vale a dire: quanto più si 
costituisce e si rafforza come il non detto e non scritto del linguaggio e del 'politico' —, tanto 
più i problemi veri della vita conquistano la loro oggettiva storicità e il nevralgico posto che oc-
cupano nell'esistenza storica degli umani, della società e del mondo. Ma giustappunto qui l'eti-
ca, col suo campo vitale, reperisce ed esperisce i suoi limiti; ossia: non può avere uno statuto 
scientifico o politico. 
 
 7. Ascoltare e vedere il silenzio 
 
 La prescrizione e la norma di comando che emanano dall'etica sono qualche cosa di diverso 
e di non confondibile con la scienza (giuridica) e la politica (del diritto), proprio perché valgono 
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come incessante referente critico della scienza e della politica. Ciò sta ad indicare che scienza e 
politica non si coronano nell'etica, ma si frangono e spezzano, urtando il piano dell'etica. La 
critica proveniente dall'etica e l'urto più o meno violento che ne deriva costringe scienza e poli-
tica a interrogarsi sulla premesse e sulle finalità del loro statuto ontologico. L'urto contro l'etica 
porta in primo piano il discostamento falsificante che si dà tra le loro finalità e le loro premes-
se; come pure consente di porsi domande più o meno inquietanti sulla falsità e verità di alcune 
loro premesse. Ora, in relazione ai contenuti di verità e di falsità degli assiomi causali e finali di 
scienza e politica, l'etica non può niente. Sono scienza e politica, incalzate dalle domande del-
l'etica, a dover trovare i rimedi scientifici e politici ai propri errori e ai propri mali; dare solu-
zione ai problemi di verità attinenti al loro specifico modo d'essere e di fare. Come dev'essere 
l'etica, per parte sua, a individuare i nuovi confini e le nuove schiavitù importati dallo sviluppo 
della storicità del logos e del 'politico'. Scienza e politica debbono far da sole; ma da sole non 
possono far tutto. Altrettanto l'etica: deve far da sola, ma da sola non può tutto. Ognuna è po-
tente nel proprio dominio; non già onnipotente. L'urto e lo scambio che avvengono tra di loro è 
trasmissione, comunicazione e messa in verifica della "potenza", nella consapevolezza crescen-
te dell'impossibilità dell'onnipotenza. Qui il passaggio da un alfabeto, per dir così, monocausale 
ad un metalfabeto che seziona e ricombina campi di sapere (scienza e politica) con campi di 
tensione (etica). Insomma: un "vocabolario minimo" a più facce che vale come metacodice a-
perto a tutti i campi di sapere e a tutti i campi di tensione. È come ripensare e riscrivere la 
struttura genetica della conoscenza, i suoi ambiti di influenza e di intersezione, i suoi bersagli 
critici e i suoi punti di abbrivio. Qui si disegna il superamento dei tentativi finora espletati di u-
nificazione del sapere e di "enciclopedizzazione" delle scienze umane, da cui pure si deve ne-
cessariamente ritransitare. 
 Il ruolo dell'etica in tale metacodice a frammenti autonomi, continuamente alla ricerca di 
una duttile riconnessione, è essenziale. Essenziale per infrangere la barriera del silenzio misti-
co, affinché esso possa essere messo in vista e trovare una vivificazione. Vedere il silenzio, 
non solo ascoltarlo, è mettersi in cammino alla ricerca delle parole vere, dei gesti e degli atti 
che lo abitano e che noi non siamo ancora riusciti a trovare e decidere. Strappare parole e de-
cisioni al mutismo del silenzio è inventare linguaggi alteri al logos linguistico e al 'politico'. Qui 
sta la tipicità dell'etica e di tutti quei campi di tensione che, pur tra di loro differenti, si sottrag-
gono all'atomismo logico, ai "tipi logici" del logos e al telos del 'politico'. In questa area attec-
chiscono etica ed estetica; in essa, etica ed estetica si costituiscono e differiscono. La tipicità 
dei linguaggi dell'etica è essa stessa enumerazione di ”espressioni caratteristiche”: 
 
 8. Ai margini del silenzio: la meravigllia 
 
 L'etica, osserva Wittgenstein nella "Conferenza", nasce ai margini del silenzio: come stupo-
re per l'esistenza del mondo, al confine del detto (linguaggio) e dell'indicibile. Che il mondo 
possa esistere, nonostante quel silenzio, ci fornisce l'indicazione che la vita esiste proprio sotto 
e oltre quel silenzio. Tale scoperta è sempre motivo di meraviglia, poiché è sempre scoperta 
mirabile trovare e ritrovare il mondo e la vita. È scoperta sublime, nel senso delineato da Kant: 
sospesa tra la gioia pura e il terribile raccapriccio. Esprimendo questo “sotto” e questo “oltre” 
del silenzio, l'etica non è mai una "concezione del mondo". L'etica è il ritrovamento del mondo 
e della vita oltre e sotto il linguaggio, sotto e oltre il logos e il 'politico'. Nondimeno, in questo 
ritrovamento non si consuma l'elisione del logos e della politica, i quali, anzi, vengono ricono-
sciuti come mondi pienamente umani. L'etica non è l'oltreumano, il mondo autentico opposto 
al non-mondo dell'umanità; bensì è riconoscimento dei problemi autentici che abitano la vita 
umana e che le conferiscono un senso che va aldilà del rigore del concetto e della forma logica 
dell'esistenza politica. Essa, più che essere negazione di logos e 'politico', è coabitazione critica 
con il logos e la politica. Proprio i limiti e la delimitazione del logos e della politica ci consento-
no di picchettare il percorso di senso dell'etica, oltre e sotto cui nasce lo stupore etico e l'etica 
ricerca ed esprime i suoi linguaggi caratteristici. È l'esistenza del confine che ci indica la strada 
del superamento critico. È la vigenza del silenzio che ci impone il reperimento e l'invenzione di 
una parola nuova. Confine e silenzio sono una preziosa traccia, senza cui il cammino sarebbe 
avvolto nel buio della cecità. 
 Il linguaggio è lo specchio del mondo; l'etica è lo specchio dell'animo umano. Essa non è 
conoscenza; ma espressione e messa in vita, proiezione e disvelamento delle tendenze profon-
de dell'animo umano. Le nostre nozioni cognitive non migliorano grazie all'etica: questo è 
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compito della filosofia e della scienza. Le nostre formulazioni logiche non si perfezionano me-
diante l'etica: questo è compito del linguaggio. Le nostre istituzioni non si civilizzano per il 
tramite dell'etica: questo è compito della politica. L'etica è una filosofia e, insieme, una feno-
menologia dell'animo umano: il richiamo ineliminabile al problema del "giusto” e del "buono”; 
l'espressione storicizzata dei reperti del sottosuolo dell'animo umano. Così, l'etica non è solo 
urto coi limiti del linguaggio, ma emancipazione dal silenzio mistico: dalla posizione monastica 
del mistico, direbbe Vico. Eppure, il silenzio mistico stesso ha un valore liberatorio; o meglio: 
contiene un'indicazione di senso e, nel contempo, è espressione di senso. Potremmo dire: a 
differenza dell'etica, il silenzio mistico è cattiva trascendentalità, cifra imperfetta della trascen-
denza. È indicazione di una ribellione alle proposizioni, entro cui non si lascia rinchiudere, ma 
oltre cui non riesce a trapassare. Ora, per Wittgenstein: 
La logica riempie il mondo, i limiti del mondo sono anche i suoi limiti ... (TRACTA-
TUS, 5.61). 
La logica non è una teoria, ma un rispecchiamento del mondo. La logica è tra-
scendentale (ibidem, 6.13). 
In che cosa differisce la trascendentalità della logica dalla trascendentalità dell'etica, a 
questo punto? 
 Le proposizioni logiche trascendono il mondo, in quanto lo rispecchiano: trascendentalità è 
qui trascendenza operata dal rispecchiamento. Nella logica il mondo si trova rispecchiato tutto 
intero, assieme ai suoi limiti, dai quali non è più separato. Un solo colpo d'occhio cattura in un 
insieme logico-proposizionale mondo e limiti del mondo. Il mondo e i suoi limiti divengono pos-
sibilità effettivamente valicabile solo dal punto e dall'attimo preciso in cui si trovano raccolti u-
niti in un unico orizzonte. Il campo delle proposizioni logiche non varca il confine semantico 
che ad esse corrisponde. Campo delle proposizioni e orizzonte semantico costituiscono un tut-
t'unico. Fuori di quest'ultimo è possibile accedere, procedendo attraverso una espressione di 
senso, attivando un nuovo campo semantico e imperniando l'orizzonte dei valori etici, non in-
tesi kantianamente. La logica è, per così dire, trascendentalità interna che aggruppa l'interiori-
tà significazionale delle proposizioni e i loro confini; mentre, invece, l'etica è trascendentalità 
esterna che si dà tutta fuori della purezza delle proposizioni, includendo la vera e propria alte-
rità del senso. Il silenzio mistico si situa in posizione mediana: non è più interno alla purezza 
delle proposizioni logiche, ma non è ancora fuori del loro ambito semantico. Non riuscendo a 
collocarsi compiutamente fuori dal mondo della forma logica, il mistico non può attingere il 
senso vero del mondo: 
Il senso del mondo deve sussistere fuori del mondo. Nel mondo tutto è come è e tutto 
accade come accade; in esso, non c'è alcun valore; e se anche vi fosse, non avrebbe 
alcun valore. 
Se c'è un valore, che abbia valore, esso deve stare al di fuori di ogni divenire e deter-
minazione. Perché ogni divenire e ogni determinazione sono contingenti. 
Ciò che lo rende non contingente, non può essere nel mondo; ché, altrimenti diverreb-
be a sua volta contingente. 
Esso deve sussistere fuori del mondo (TRACTATUS, 6.41). 
 Divenire e determinazione, nel mondo, sono contingenza. Meglio: sono contingenza del 
mondo. Valore, in Wittgenstein, è solo e sempre esternalità al mondo: fuori dalla contingenza 
della determinazione e del divenire si dà valore. Ma determinazione e divenire non costituisco-
no semplicemente la contingenza del mondo; ne rappresentano anche la totalità. In altri ter-
mini: la totalità del mondo è sempre e soltanto totalità contingente, fuori da cui si esprime la 
vita del valore. Nel mondo, costretto come è nel contingente, il valore non può essere valore. 
Nella trascendentalità etica il valore diviene tale, diventando effettuale orizzonte di senso e 
stella polare dell'uscita dai limiti del mondo e dalla sua totalità contingente. Che l'etica sia que-
sta stella polare vuole, a fortiori, dire che è inesprimibile in forma logica: 
 Per questo non possono darsi delle proposizioni di etica. 
Le proposizioni non possono esprimere niente di superiore (TRACTATUS, 6.42). 
È  chiaro che l'etica non si può esprimere. 
L'etica è trascendentale (Etica ed estetica sono un tutt'uno) [ibidem , 5.424]. 
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9. Al piano superiore del mondo: la vita; tra mondo e superamento del mondo 
 
 L'etica come altro dal linguaggio logico è superiorità del valore in confronto alla logica, al 
mondo categorizzabile e rigorizzabile in proposizioni. L'etica, pertanto, risulta essere il piano 
superiore del linguaggio logico, al cui livello (sottostante) essa è semplicemente inesprimibile. 
Per l'esperienza logico-linguistica, mondo e coscienza del mondo sono qualcosa di definito e 
delimitato, con un confine e un divenire articolati geometricamente. L'esperire vero, il lasciarsi 
afferrare dai problemi della vita, sul piano della logica è una impossibilità e, insieme, un'insen-
satezza. L'esperire vero è sempre esperienza dell'inesprimibile e, per questo, si colloca sempre 
al di sopra della logica, della contingenza e della limitatezza del mondo. Questo esperire etico 
dell'autentico è, in un certo senso, morte del mondo: presa d'atto coraggiosa e sofferta della 
sua insufficienza e dei suoi mali. La vita del senso sta sempre fuori questo mondo che muore e 
questo mondo che rinasce. Fuori di esso dobbiamo pervenire, per rinascere e vivere la vera vi-
ta, oltre la contingenza e innalzandoci da essa: elevandoci, direbbe Vico. Nel mondo che muore 
non c'è vita: la vita sta fuori, scorre via, si cerca e articola ad un altro piano. Eppure, è proprio 
nel mondo che muore che testardamente la vita pensa ed evoca la propria rinascita: 
 
La morte non è un evento della vita. Non esiste un'esperienza della morte. 
La nostra vita è illimitata, come è illimitato il nostro campo visivo (TRACTATUS, 6.4311). 
Come  sia il mondo, questo è completamente indifferente per ciò che ne è al di sopra. 
Dio non si svela nel mondo (ibidem, 6.432). 
Non come sia il mondo è il mistico, ma il fatto che il mondo sia (ibidem, 6.44). 
Il sentimento del mondo come totalità limitata è il mistico (ibidem, 6.45). 
 L'illimite sta nei nostri valori, è in noi: nella nostra vita. Il limite è nel mondo che, senza la 
nostra vita, si ingrigisce. In questo senso: il mondo con noi dentro non muore mai e senza di 
noi si consuma e impoverisce. In Wittgenstein, il tempo della povertà non deriva dalla fuga de-
gli dèi, dato che Dio non si palesa nel mondo; ma consegue all'impoverimento della vita, alla 
perdita del suo carattere illimitato. Ci si impoverisce e si muore, se ci si colloca fuori dalle sor-
genti arcane e vitali della propria vita, quando ci lasciamo stritolare dall'abbraccio mortale del 
mondo; quando il piano dei non-valori ci essicca e volatilizza come in un forno crematorio. L'il-
limitatezza della nostra vita riposa nel nostro sguardo senza limiti, che sa posarsi intorno e il-
limitatamente guarda al di sopra del mondo. L'occhio è espressione di senso: in esso il cuore si 
concentra e infinitizza, divenendo il campo visivo dell'infinito dell'animo umano. Il valore non si 
svela nel mondo. Il mistico lo ricerca, ritraendosi dal mondo: essere fuori dal mondo è, per lui, 
ritrarsi dal mondo, per uscirne dal campo valorativo, senza forzarne i limiti. Il problema che sta 
alla base della formazione del mistico non è la conformazione del mondo; bensì la pura e sem-
plice esistenza del proprio mondo personale entro l'esistenza del mondo. L'esistenza del mondo 
è il problema del mistico. Problema dei problemi, in lui, è il voler sottrarre alla morte del mon-
do l'esperienza della sua propria vita. Ma la vita vera, non appartenendo a quel mondo che 
muore, non può essere suo possesso e, pertanto, gli sfugge. È così che il mistico rimane vitti-
ma di una illusione ottica e precluso gli rimane l'accesso al piano superiore del mondo. 
 Nella vita, al piano superiore del mondo, la stessa esperienza della morte è vita, illimitatez-
za delle forme della vita. Perire e divenire si inscrivono qui in una totalità ritessuta che non è 
mai mera contingenza. Oltre il sentimento del mondo come totalità limitata sta la vita. Oltre il 
mistico è afferrabile il palpito della vita vera: non nel ritiro; ma nell'eccesso della trascendenta-
lità principia il respiro. Il mistico si ritrae dal mondo e fa del suo ritiro la negazione del mondo. 
I valori dell'etica si desituazionano dal mondo, posizionando, invece, un piano ad esso altero e 
superiore. Essi creano uno scorrimento, un passaggio tra mondo e superamento del mondo. La 
distinzione qui introdotta tra mistico ed etica non è precipuamente wittgensteiniana. In Wit-
tgenstein, le due dimensioni paiono spesso sciogliersi in un unico campo di significati. Tuttavia, 
una puntuale partizione tra mistico ed etica è meno infedele alla sostanza del discorso di Wit-
tgenstein di quanto, a tutta prima, possa apparire.  
 Il mistico non è ancora superiorità, trascendentalità in confronto alla logica; l'etica, invece, 
sì. A ben guardare, il mistico si stacca dalla logica, senza riuscire a sfondarne il piano definito-
rio e descrittivo. Il suo è un passo del gambero: arretra, nel tentativo di fare chiarezza e di 
mostrarsi con chiarezza. L'etica, per contro, si pone la questione cruciale di sopravanzare la 
chiarezza logica del concetto. Soltanto se si perviene al senso dei valori etici, in Wittgenstein, i 
concetti logico-linguistici sono afferrabili nella loro insensatezza e destituizione di senso della 
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vita. Quello del "Tractatus" è un senso etico, poiché ci conduce proprio alle soglie di questo 
passaggio: ciò che ha valore non è il detto del logos  e del 'politico', ma il non detto, in quanto 
dal logos  e dal 'politico' indicibile. 
 È ben vero, però, che il medesimo mistico è individuazione delle crepe della logica formale 
che impone alla stessa logica una autoriflessione paradossale, ma non per questo carente di 
rigore. Il salto logico qui evocato è quello che conduce dalla logica formale della tradizione ma-
tematizzante alla logica pratico-comparativa di alcuni filoni della filosofia analitica. Questo salto 
è specificamente indagato da Stephen Toulmin, nel quale la logica è eminentemente una prati-
ca. Ora, l'autoriflessività della logica è (anche) pratica logica. Il che riversa in un contesto uni-
tario sia la configurazione della logica come forma (dell'analisi), sia il modello logico come pra-
tica (del comparare) e uso (dell'argomentare). Non è detto, come indicato da Toulmin, che il 
primato spetti sempre ed in ogni caso alla logica pratico-comparativa, anziché a quella forma-
le. La comparatività pratico-logica non è il canto funebre intonato alla logica formale. Anzi: in 
più punti, la convalida e, quando se ne distacca, non ne mette in questione la sovranità, rita-
gliandone (anzi) con maggiore precisione l'area della legittimità semantica. La logica come pra-
tica è legittimazione delle forme della logica e, con ciò, della logica medesima come forma. È 
nel suo essere forma che la logica è già scienza. Non è il salto al pratico-comparativo che con-
quista la logica alla scienza. Questo stesso salto è, tra l'altro, reso possibile proprio dal conte-
nuto di scienza che, fin dal principio, appartiene alla forma logica. 
 
 10. Il vivente della parola viva: la pluralizzazione degli usi linguistici 
 
 Il nesso tra formalità del linguaggio e le sue istanze pratico-comparative, già racchiuso in 
più parti del "Tractatus", è particolarmente evidente nelle "Ricerche filosofiche"; luogo nel qua-
le possiamo meglio renderci conto della fertilità della soluzione data da Toulmin alla insensa-
tezza del linguaggio logico-formale, come pure della precarietà epistemologica di molte pre-
messe e conclusioni del suo discorso. 
 Facciamo parlare — e a lungo — direttamente le "Ricerche" di Wittgenstein: 
 
La nostra lingua si può considerare come una vecchia città: un labirinto di vicoli e 
piazzette, di case vecchie e nuove, di edifici parzialmente ricostruiti in tempi diversi; e 
tutto questo circondato da una quantità di nuovi sobborghi, con strade dritte e regolari 
nonché case tutte eguali (I, 18). 
Si creda che l'apprendimento di una lingua consista nell'imparare a denominare degli 
oggetti, oggetti come uomini, forme, colori, dolori, stati d'animo, numeri, ecc. L'atto 
del denominare è visto come qualcosa di simile all'imporre alle cose un'etichetta che la 
contraddistingua. Si può anche considerare ciò una preparazione all'uso delle parole. 
Ma, ecco il punto: per che uso tutto questo è una preparazione? (I, 26). 
Denominare e descrivere non corrispondono a una medesima mossa del gioco lingui-
stico: la denominazione serve a preparare la descrizione. Ma la denominazione non è 
ancora una mossa del gioco linguistico, più di quanto il mettere un pezzo nella posi-
zione iniziale non è una mossa nel gioco degli scacchi. Possiamo dire: col denominare 
una cosa non si è ancora fatto nulla. Né una cosa ha un nome, al di fuori di un gioco 
linguistico. Questo era ciò che Frege aveva in mente quando disse che una parola ha 
significato solo nella struttura proposizionale (I, 49). 
Invece di stabilire che cosa vi sia di comune in tutto ciò che noi chiamiamo linguaggio, 
io dico che in questi fenomeni non si dà affatto un carattere generale; bensì sostengo 
che essi sono fra loro connessi in modi diversi. Ed è in virtù di questa connessione, o, 
meglio, di queste connessioni che noi li chiamiamo "linguaggi" (I, 65). 
... anziché pensare, occorre guardare ! (I, 66). 
Si dica quel che si vuole: purché ciò non impedisca di vedere come stanno le cose. (E 
se si riesce a vederle, allora certe cose non verranno più dette) [I, 79]. 
Quanto più accuratamente consideriamo il linguaggio comune, tanto più forte diventa 
il contrasto tra questo e la nostra esigenza; (La purezza cristallina della logica, infatti, 
non costituisce il risultato di una mia indagine; bensì si tratta di un'esigenza). Tale 
contrasto diventa insostenibile; l'esigenza minaccia ora di sfociare in qualcosa di vuo-
to. Siamo capitati in un piano perfettamente levigato, dove manca ogni attrito, ossia in 
una situazione, le cui condizioni sono sotto un certo aspetto completamente ideali: ma 
proprio per questo siamo su un terreno sdrucciolevole, dove non si può procedere. Noi 
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vogliamo andare; ma allora abbiamo bisogno dell'attrito. Ritorniamo dunque al nudo 
terreno (I, 107). 
Riconosciamo che ciò che chiamiamo "proposizione" e "linguaggio" non è quell'uni-
tà formale che io immaginavo, bensì una famiglia di strutture più o meno affini tra 
loro. E che ne facciamo, ora, della logica? Il suo rigore sembra qui venir meno. Ma 
con ciò la logica stessa non si dissolve nel nulla? Come può, infatti, la logica per-
dere il suo rigore? Naturalmente, non attraverso i nostri compromessi con esso. Il 
pregiudizio della purezza cristallina può venir eliminato solo capovolgendo comple-
tamente l'impostazione del problema. (Si potrebbe dire: bisogna bensì capo-
volgere l'impostazione, ma facendo perno sulla nostra effettiva esigenza) [I, 108]. 
Era giusto dire che le nostre considerazioni non potevano essere scientifiche. L'e-
sperienza "che si possa supporre questo o quello, a dispetto dei nostri pregiudizi", 
qualunque cosa ciò voglia dire, se mai vuol dire qualcosa, non ci poteva interessa-
re. (La concezione pneumatica del pensiero). Noi non possiamo stabilire alcuna 
teoria, di nessun genere. Nelle nostre considerazioni non vi è posto per nulla di i-
potetico. Ogni spiegazione deve venire eliminata, per lasciar posto alla sola descri-
zione. E tale descrizione trae la sua luce, ossia il suo scopo, dai problemi filosofici. 
Questi, naturalmente, non sono problemi empirici, ma vengono risolti compren-
dendo le maniere in cui opera il nostro linguaggio, così da riconoscerle nonostante 
un impulso che induce a fraintendere. I problemi vengono così risolti non con l'as-
sicurazione di nuove informazioni, ma ordinando ciò che è sempre noto. La filoso-
fia è una lotta contro gli incantesimi del nostro intelletto per mezzo del linguaggio 
(I, 109). 
Quando i filosofi usano un termine — "sapere", "essere", "oggetto", "io", "proposi-
zione", "nome" —  e cercano di cogliere l'essenza della cosa, ci si deve sempre 
chiedere:  questa parola, nella lingua in cui è di casa, viene mai usata effettiva-
mente così? 
Noi riportiamo le parole, dal loro impiego metafisico, di nuovo al loro uso quotidia-
no (I, 116). 
Quando parlo del linguaggio (parole, proposizioni, ecc.), debbo usare la lingua 
quotidiana. È, forse, questo linguaggio troppo grossolano, materiale, per quel che 
vogliamo dire? Ma come fare allora, per costruirne un altro? E che stranezza che 
con il nostro si possano prendere tante iniziative! 
Il semplice fatto che nelle mie esplicazioni concernenti il linguaggio io debba fare 
sostanzialmente uso di questo (come linguaggio totale, e non in una forma prepa-
ratoria o provvisoria) mostra che sul linguaggio possiamo addurre solo osserva-
zioni estrinseche. 
Ma se è così, come ci potranno soddisfare simili esplicazioni? Bene: già le tue do-
mande erano formulate in questo linguaggio; e dovevano esprimersi in esso, se 
mai vi era qualcosa da chiedere!  
E i tuoi scrupoli sono fraintendimenti. 
Le tue domande si riferiscono a delle parole; così io debbo parlare di parole (I, 
120). 
 Appare sin troppo evidente il punto di svolta a cui (nelle "Ricerche", rispetto al "Tractatus"), 
Wittgenstein sottopone il suo pensiero; altrettanto chiaramente emergono i fili di continuità tra 
le due opere. 
 Ogni oggetto ha un nome. Noi, nascendo, troviamo belli e pronti oggetti e nomi; bell'e 
pronto troviamo il nostro stesso nome. La prima cosa che apprendiamo non è un linguaggio; 
bensì la nominazione degli oggetti: impariamo i nomi. Attraverso i nomi riconosciamo gli og-
getti e, per il tramite degli oggetti, conferiamo un nome. Cioè: chiamiamo l'oggetto e lo si-
tuiamo dinanzi a noi, pronti a entrarvi in contatto e a dialogarvi. Come dice Wittgenstein: me-
diante la denominazione, disponiamo le pedine sulla scacchiera, pronti a dare inizio al gioco. 
L'allestimento preparatorio del gioco passa attraverso le identificazioni operate dalla denomi-
nazione, la quale non è altro che prologo a... : una pre-mossa del gioco all'uso delle parole. 
Nell'uso, da etichette, i nomi e le parole divengono azione espressiva, pedine in movimento. Le 
mosse che ne regolano gli spostamenti sulla scacchiera dell'espressione non costituiscono una 
grammatica. Sulla scacchiera, ogni pedina di senso non ha un moto preordinato, costretto en-
tro un gioco coatto. Il moto delle parole, vale a dire il loro uso, avviene sempre dentro una 
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mappa semantica di scelte. Ciò indica non soltanto che varia l'interpretazione delle mosse che 
le parole, nel loro gioco, compiono; ma, soprattutto, che vario è l'impiego che delle parole pos-
siamo fare e che effettivamente facciamo. La pluralizzazione degli usi linguistici è il vivente 
della parola viva. La pluralità dei codici linguistici ci mette al corrente dell'esistenza di questo 
vivente, transitando per il quale, facciamo accesso alla differenziazione dei piani segni-
co-semiotici. 
 I codici linguistici, nella loro struttura atomica, si riferiscono: (i) all'ordinarietà vivente del 
linguaggio comune; (ii) alla straordinarietà formale del linguaggio (specialistico-scientifico). 
Formulare domande, facendo uso di parole, è fare riferimento all'ordinarietà vivente del lin-
guaggio comune: una domanda recante senso vivo non appare altrimenti formulabile. Dalla 
straordinarietà del piano scientifico ogni domanda deve essere ritradotta e scritta daccapo sul 
piano del linguaggio vivo comune, essendo questo il piano in cui si danno e si misurano i pro-
blemi veri della vita. Il piano linguistico ordinario, come espressione del vivente, ha in dotazio-
ne il senso etico e lo contiene come problema: le domande vere e le risposte vere dispiegano 
qui la loro possibilità. Allora, questo piano non è inferiore, come erroneamente presupponeva 
Russell nella sua critica al "secondo Wittgenstein", a quello logico-scientifico; all'opposto, lo 
supera. Esso reca in sé il senso etico, quello poetico e immaginativo del mondo degli umani e 
della loro vita che anela altri mondi. Ecco perché il senso comune, quale tradizione tramandata 
e resistenza dell'arcano delle origini, lo racchiude in proporzioni tanto significative quanto cor-
rotte e involgarite. Il “pensiero selvaggio" resiste e sopravvive nel senso comune e ci restitui-
sce il mistero e l'incanto delle denominazioni originarie, con tutto il loro fascino e i loro limiti 
enormi. Come ben sapeva Vico, il "pensiero selvaggio" denomina; ma non sa descrivere. Qui 
Wittgenstein è straordinariamente vicino a Vico. Nella mancanza di descrizione del "pensiero 
selvaggio" v'è, però, racchiusa in fieri e autocontraddittoriamente la dimensione dell'etica, cir-
confusa e confusa nell'epica della nominazione mitologica. Ecco un nuovo sorprendente intrec-
cio tra Vico e Wittgenstein: non era già stato nelle sue opere antecedenti alla "Ricerche", se-
gnatamente nelle "Note al Ramo d'oro di Frazer", che Wittgenstein aveva affermato che nel 
linguaggio è sedimentata una mitologia stratificata? E non si accingono Vico e Wittgenstein a 
far luce nella “gran selva” dei miti della loro epoca, penetrandone e disvelandone ombre e luci? 
 
 11. Il ritorno della filosofia: il pensiero e lo sguardo 
 
 Il nome stesso è oggetto, allorché l'oggetto si forma e si ferma alle soglie del nome. L'og-
getto ha un nome, dice Wittgenstein, soltanto nell'uso. Che l'oggetto abbia un nome nell'uso 
vuole dire che nell'uso soltanto il nome cessa di essere oggetto: nella fattispecie, cessa di es-
sere etichetta. Solamente nell'uso oggetto e nome cessano di confondersi e di sovrapporsi. Di 
tutto ciò la denominazione non sa nulla. Tutto questo avviene unicamente nel gioco linguistico, 
entro il quale nome e oggetto si colgono in tutta la loro reciproca autonomia e creatività. E che 
cosa è l'uso, che cosa è il gioco linguistico, se non estrema fluidificazione e autonomizzazione 
di oggetti e nomi? Quale estenuato "carattere generale" è qui reperibile o azionabile? La con-
nessione di nomi e oggetti, nell'ordinarietà vivente, è la diversificazione estrema dei loro ac-
coppiamenti e apparentamenti possibili, come delle loro scomposizioni e decostruzioni. Da qui 
nascono i linguaggi come forme della vita. Ecco perché qui, pervenuti a questo crinale, il pen-
siero non è più sufficiente; occorre il passaggio allo sguardo. Ed è precisamente qui che ritorna 
il tempo dei poeti. Connessioni, accoppiamenti e scomposizioni sono osservabili, se non ci si 
ferma alla trama nome/oggetto della denominazione; se si sprofonda l'occhio e l'immaginazio-
ne nella architettura infinita dei giochi linguistici. Guardare è vedere qualcosa in movimento; e 
guardare il linguaggio è mirarlo nel suo dispiegamento, attraverso l'uso che facciamo delle pa-
role e che delle parole si fa nel linguaggio: le parole stesse "usano” il linguaggio. Guardare il 
linguaggio in azione è come fissare nella retina la cartografia mobile degli usi delle parole. Allo-
ra: il pensiero autentico, il vero filosofare sono tali nella misura in cui non si ergono come mu-
ro di contro allo sguardo. Pensare la vita nelle sue radicali verità e viverne aperturisticamente 
le prospettive e le possibilità vuole dire non sostituire il pensiero allo sguardo. Allo stesso mo-
do, lo sguardo non surroga il pensiero: descrivere, senza vedere, non è dato; parimenti, non è 
data la descrizione, senza la denominazione. Il pensiero autentico è il pensare attraverso un 
linguaggio che vede. Il linguaggio nasce dal pensiero e sbocca nello sguardo. Si imprime qui 
una filosofia dell'ascoltare e del vedere. La levigatezza del pensiero formale è, per questo, il 
terreno massimamente sdrucciolevole. Essa ci ostruisce lo sguardo e ci nega il vedere. La “pu-
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rezza cristallina" della logica rimane un'esigenza, non già un pregiudizio, se ci inoltriamo oltre il 
muro del puro pensare, oltre il muro del pensiero. Vale a dire: se vediamo per il tramite del 
linguaggio e grazie ai suoi impieghi. È lo sguardo l'attrito del pensiero; ed è lo sguardo che ci 
fa fare ritorno al “nudo terreno”. Muovendo dallo sguardo sul nudo terreno e dal nudo terreno, 
ora siamo in grado, finalmente, di "capovolgere completamente l'impostazione del problema". 
La nuova impostazione non prevede più che il rigore della logica costituisca il terminale del 
pensiero e della nostra ricerca. La nostra ricerca e la nostra posizione non si esauriscono nel 
pensiero; bensì si prolungano e si eccedono fino alla forma immaginativo-comunicativa che 
presiede agli usi delle parole nei giochi linguistici. 
 La problematica filosofica cava dal "buco" dell'esistenza, come un provetto ragno, le que-
stioni cruciali del tempo e della vita: le sottopone al pensiero e le consegna allo sguardo. Non 
costruisce metateorie su di esse; soltanto descrizioni viventi di un moto e di una sofferenza vi-
venti. Capire gli impieghi che facciamo del linguaggio qui significa capire e avviare a soluzione i 
problemi della vita. Insistere sui giochi di lingua e i corrispondenti usi linguistici assume il sen-
so di comprendere e cogliere la vita contro i fraintendimenti cagionati dalla riflessione intellet-
tiva e dal linguaggio stesso. L'investigazione attorno agli impieghi linguistici ci riconduce al 
"sempre noto" della vita, a ciò che caratterizza ab initio la nostra posizione nel mondo, permet-
tendoci di riordinarla in una nuova tessitura e in una nuova testura. Di nuovo, ritorna la filoso-
fia: essa non è altro che riordino autentico dell'autenticità. Non soltanto o semplicemente 
scienza: cioè, incremento dell'informazione e attestazione della verità. Ed è magistrale — ri-
cordiamola — la definizione che Wittgenstein dà della filosofia: “La filosofia è una lotta contro 
gli incantesimi del nostro intelletto per mezzo del linguaggio”. Definizione sorprendentemente 
vichiana e che Vico stesso avrebbe sottoscritto senza esitazioni. Si tratta inoltre, come dice an-
cora, Wittgenstein nelle "Ricerche", di apprendere, conservare e sviluppare la difficile arte di 
mantenere i piedi per terra e la testa in alto.  
 Il ritorno alla filosofia è, dunque, ritorno della contraddizione. Tutto questo è solo premessa 
del passaggio ulteriore allo sguardo: filosofare deve essere pensiero che guarda e sguardo che 
pensa. Se con la filosofia ritorna lo sguardo, lo sguardo rende di nuovo possibile il filosofare; 
cioè: la delineazione di domande intorno ai problemi veri della vita, oltre ogni confine del logos 
e del 'politico'. Squarciare il mondo con una semplice interrogazione, rivoltarlo come un guan-
to, alla ricerca dei limiti e della vitalità che lo solcano: a questo approdo siamo condotti da un 
pensiero che si apre allo sguardo e che non si sottomette alle ferree regole del logos. Mettere 
tra parentesi il mondo, sospenderlo: ma non per farne un oggetto di investigazione; bensì per 
squarciarlo e demistificarlo come universo chiuso, irretito in prescrizioni e incantesimi. Ecco 
perché il filosofare autentico, da un certo punto in poi, sospende la filosofia. Gettato in faccia 
all'universo chiuso del mondo, alle gabbie con cui esso cinge la vita, il pensiero non può che 
tacere, interrompersi, franare e ripiegare. Il punto di arrivo del pensiero radicale è la pausa, la 
fuoriuscita dal circolo filosofico, l'apertura alla ribollente marea dei fatti della vita, in cui senti-
menti, affetti e fatti sfuggono alla camicia di forza della supposizione e dell'irreggimentazione 
in regole asettiche e immutabili. 
 Ma un pensiero che guarda e uno sguardo che pensa ci gettano, con forza, sul bilico delle 
costellazioni dell'etica. L'etica che irrompe costituisce l'appiglio, aggrappandoci al quale pos-
siamo sottrarci all'incantesimo della riflessione e immergerci nella vita. Più che un insieme di 
norme codificate, ispirate alla realizzazione del "bene", l'etica è la radicale messa in questione 
del logos che presiede al nostro linguaggio, ai nostri convincimenti e alle opzioni del 'politico'. 
Wittgenstein coglie questo sostrato profondo dell'etica, allorché, nella "Conferenza sull'etica", 
ha modo di osservare che “se un uomo potesse scrivere un libro di etica che fosse veramente 
un libro di etica, questo libro distruggerebbe, con un'esplosione, tutti gli altri libri del mondo”. 
Nell'accezione wittgensteiniana, l'etica è qualcosa di soprannaturale, di contro alla naturalità  e 
inferiorità del nostro linguaggio, col quale riusciamo ad esprimere soltanto "fatti". 
 Ma l'impossibilità di scrivere un vero libro di etica che parli veramente di etica, ben lungi 
dall'essere un limite, costituisce uno dei punti di forza dell'etica: il suo modo specifico di sot-
trarsi alla fascinazione pietrificante del linguaggio e del logos. L'irriducibilità dell'etica al lin-
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12. I linguaggi della libertà e della differenza 
 
 Nelle "Ricerche filosofiche", Wittgenstein definisce plasticamente il "problema della filosofia" 
come: “Lo stato civile della contraddizione, o il suo stato nel mondo civile..” (I, 125). Ora, le 
contraddizioni non possono essere rimosse e risolte dalla filosofia, ma unicamente percorse, 
secondo "giochi" e "usi" infiniti. Per questo, ci insegna Wittgenstein: (i) la filosofia non spiega; 
bensì descrive; (ii) "lascia tutto com'è"; (iii) non fonda e non può fondare alcunché. Per vedere 
il mondo, dunque, dobbiamo toglierci gli "occhiali" della filosofia. Cioè, sostiene Wittgenstein: 
sottrarci al suo incantesimo, ricorrendo all'infinità dei giochi riposti nell'uso del nostro linguag-
gio. Possiamo vedere le cose e i fatti della vita, solo se rinunciamo ad affermare su di loro il 
nostro imperio a mezzo della (nostra) filosofia. Lasciare il mondo come è vuole dire: mettersi 
nella condizione di guardarlo, guardando le sue trasformazioni. Che è come dire: nelle trasfor-
mazioni  del mondo stanno il superamento del mondo e le trasformazioni e il superamento del-
l'Io. Allora, urge togliere pensiero e idea dalla posizione di centri inamovibili della nostra rifles-
sione e della nostra esperienza. Inamovibilità centralistica del pensiero è oggettivazione e di-
sanimazione del pensiero. Il pensiero oggettivo disanimato oggettualizza e  disanima l'esisten-
za e i fatti della vita. Pensieri e ideali debbono vedere le connessioni vive e stare dentro le me-
tamorfosi della vita. 
   L'oggettivazione e la disanimazione dei pensieri e della vita oggettualizzano e disanimano il 
linguaggio medesimo. Nel linguaggio oggettuale non nascono mai parole nuove, moti d'amore 
e slanci sentimentali. Vedere connessioni è vedere differenze. Vedere differenze è lasciarsi 
prendere dall'amore e dalla forza dei sentimenti. Vedere i soggetti vuole dire proprio vedere le 
differenze. Solo lo sguardo gettato continuamente sulle differenze e che erompe dall'intimo 
delle differenze è sguardo della libertà. Il soggetto libero è soltanto il soggetto che, libero tra le 
sue differenze, è in grado di dialogare e comunicare con  le differenze che gli sono prossime e 
altere. La soggettività che si libera è soltanto quell'inestricabile connessione di differenze che si 
lasciano prendere dall'amore e dalla forza dei sentimenti; che ragionano di libertà come in 
Dante e in Petrarca si ragiona amore; che comunicano libertà, senza mai appropriarsene in e-
sclusiva o possessivamente. 
   Qui ci si sente al sicuro, esattamente perché non si dismette mai quel sentimento di meravi-
glia per l'esistenza della vita e del mondo. Nello stupore risiede la sicurezza estrema ed umile: 
soltanto nello stupore la libertà e la felicità sono responsabilmente giocate, curate e alimenta-
te. Le prescrizioni rigide dell'idealità rimuovono questo stupore. Diventano: la libertà messa in 
piano. Ma la libertà non è piano. L'autonomia della prassi, della rivoluzione e  della politica non 
è più del mondo che si meraviglia; bensì dell'assenza, nel mondo dell'umanità, di un mondo 
umano. Perciò, prassi, rivoluzione e politica diventano: irruzione imperiosa del mondo umano 
"libero". Ma la libertà non è imperio. Proprio in confronto allo stupore etico e poetico per la vita 
il linguaggio (della politica e della scienza) rivela la sua insensatezza. Nell'utopia, che colloca 
l'altrove tra mondo e superamento del mondo, il linguaggio (della politica e della scienza) trova  
il suo più crudo e rigoroso elemento di falsificazione. Così come ineliminabilmente la poiesi si 
installa  tra  teoria e prassi, ineliminabilmente l'utopia si situa tra etica e poesia. Risiedono qui 
le matrici delle rivoluzioni e la sorgente fluente e mai doma della libertà. Pensare, vivere ed 
esperire eticamente, utopicamente e poeticamente: ecco l'arcano svelato. Nel flusso di etica, 
utopia e poesia il linguaggio si anima. Si arresta dinanzi al silenzio e all'indicibile; li guarda e, 
guardandoli, ce li mostra. Il sentimento dell'ignoto e dell'inesprimibile diviene, così, esperienza 
che parte dalla nostra anima e dalla nostra esistenza: in uno spazio/tempo in cui ora possono 
quotidianamente accadere i mille miracoli delle metamorfosi della vita; in una dimensione si-
tuata tra orrendo e sublime, direbbe Rilke. 
   Il logos della scienza e della politica non ha occhi per questi miracoli. Non è con gli occhi che 
il logos getta il suo sguardo sui fatti della vita: li guarda solo e sempre con occhiali misuranti e 
calcolanti. Due sono le lenti degli occhiali del logos: il cristallo presbite della teoria e il cristallo 
miope della prassi. Portata a compimento la liquidazione della poiesi e dell'utopia, storia, even-
ti e problemi della vita vengono nientificati. Ridotti a puro niente, circolano come fantasmi e 
come ossessioni; incubi notturni o furie diurne; o l'uno e l'altro insieme. Il nulla medesimo di-
viene il prodotto volatile e sofisticato non già di raffinate ed erudite elaborazioni filosofiche, ma 
della vita quotidiana, su cui l'insensatezza del linguaggio scarica tutte le sue orrende mutila-
zioni. Da disperazione dell'Io che anela alla rinascita, il nulla diviene processo seriale col quale 
l'insensatezza del linguaggio normalizza la vita, svuotandola ed essiccandola. Perciò: andare 
- 21 - 
aldilà del mondo significa andare aldilà del linguaggio significante. Come dice Wittgenstein: av-
ventarsi disperatamente contro i suoi limiti e miti. 
   L'etica fa attrito col linguaggio. L'utopia e la poesia, dal canto loro, ne pensano ed esperisco-
no l'origine ribollente e la cifra di paradossalità, nascosta e stroncata dal logos. Il carattere pa-
radossale  del linguaggio sta, per l'appunto, nel suo  doversi arrestare davanti all'infinito e alla 
libertà e, proprio arrestandosi, nel mostrarceli. I giochi delle differenze e la pluralizzazione de-
gli usi linguistici ci riconsegnano proprio a tale arcano dell'origine e a questo crocevia futurante 
del possibile, annientati senza compassione dal logos. Avventarsi contro i limiti e i miti del lin-
guaggio (come limiti e miti  del mondo) non vuole significare l'apertura di uno scontro furente 
col linguaggio (e col mondo). Al contrario, indica la traccia possibile di un movimento di recu-
pero del linguaggio e del mondo alla straordinarietà del senso che si muove e anima nei fatti 
della vita. L'insensatezza del linguaggio, a questo livello, si sbrindella in suoi punti interni. Un 
linguaggio mandato in frantumi è un linguaggio che si commuove: reimpara a stupirsi e a de-
porre le sue bramosie di onnipotenza, ritornando umilmente a porsi all'ascolto delle più caldi e 
vibranti verità della vita. Solo qui, a questo livello, il linguaggio impara, poiché solo qui, a que-
sto livello, può smettere di insegnare. Qui non ha più niente da insegnare; deve solo ascoltare 
e vedere. È di un linguaggio che impara che hanno sconfinato bisogno l'ascolto e lo sguardo. 
Qui tutto diviene sacro e caro: inestimabile come e più di un tesoro. Inestimabili diventano 
persino un lieve batter di ciglia, un leggero fremito dell'aria, uno sguardo soltanto o soltanto  
una parola o una carezza. Qui il pensiero si lascia vedere e il desiderio riapprende le strade che 
lo riportano al suo proprio cuore. Parole e immagini si sovrappongono e incastrano carnalmen-
te. Figure e movimento non trovano argini, se non nella loro libertà e nella loro felicità; se non 
nella libertà e felicità del tutto. La mitologia compressa e sterminata che si è depositata in ogni 
singola parola — e in ogni singolo atto — si mostra e si lascia palpare dalla forza e dall'abbrac-
cio dei sentimenti. Ci svela con pazienza l'infinità dei misteri e degli enigmi della vita. E li svela 
ad occhi che finalmente cominciano a saper vedere, a orecchi che principiano l'apprendimento 
all'ascolto. 
   Lungo il fluire di questi movimenti ci scopriamo separati dal terreno delle origini; ed è in 
questa separazione, indica Wittgenstein, che avviene e si dà la scelta. Esperendoci intensa-
mente nel nostro "qui e ora", facciamo esperienza di uno spazio/tempo irripetibile ed irreversi-
bile. Ma è proprio conficcandoci profondamente nel terreno del nostro "qui e ora" che più pro-
fondamente possiamo sentire la brezza e l'afflato delle nostre origini e dell'arcano delle origini 
del mondo e della vita. Reversibilità e irreversibilità del tempo; unicità e proteiformità dello 
spazio non costituiscono situazioni limite polarizzate e non comunicanti. Anzi: tipico della si-
tuazione limite è  ricomprendere in sé la massa di tutte le opposizioni sentimentali, esistenziali, 
storiche e passionali. Una  situazione limite è precisamente l'ordito puntiforme di tutti i contra-
sti e le coesioni storico-esistenziali. Ogni forma di vita, pur nella sua  identità distinguibile e re-
lativa, contiene in nuce, per richiamo simbolico o per possibilità di metamorfosi, le infinite for-
me di vita dell'universo. Essa si forma nell'infinito crogiuolo in cui si formano la vita, la morte, 
il dolore e la gioia. 
 Le rivoluzioni sono le metamorfosi meglio riuscite, laddove ricomprendono in sé e nel loro 
movimento: (i) lo slancio del ritorno all'abisso profondo delle origini; (ii) il trasporto verso l'al-
trove dello spazio/tempo del mondo e dell'umanità. Oltre questo confine le rivoluzioni disco-
prono l'imparentamento tra l'insensatezza del linguaggio e le semantiche filosofiche e politiche 
della rivoluzione. È vero: nel posizionarci, nello scoprirci e nel saperci diversi dalle origini, noi 
celebriamo la nostra scelta; la scelta di collocarci e di saperci collocati nel presente. Ma, nel 
contempo, noi operiamo la nostra scelta in un movimento verso il futuro, l'ignoto, l'altrove; e 
verso lo stesso passato. Nel nostro scoprirci come ultimogenitura di una primogenitura origina-
ria noi portiamo altrove le origini, rielaborandole. La scelta dell'altrove che, in un primo tempo, 
pare separarsi dalle origini, è inestricabilmente moto che spinge la decisione verso l'opzione fu-
turante della liberazione delle origini.  
 Libertà e rivoluzione si stringono qui in un nodo di tremenda forza interiore e di incompara-
bile bellezza. La libertà fonda le rivoluzioni: anche nel senso che da essa prende il via sia la li-
berazione delle origini che la liberazione dalle origini. Che è un modo per dire: dalla libertà e 
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 13. Il magico: vivere in comunità di vita col mondo 
 
 Così concepite, libertà e rivoluzione hanno in sé qualcosa di magico, se non di miracoloso. Il 
fatto più sorprendente è che, fin dalle origini, magia e miracoli abitano il tempo e lo spazio, 
senza che gli esseri umani della modernità e della civilizzazione se ne avvedano più. Il pro-
gresso e la civilizzazione, con le loro culture e le loro figure mitopoietiche, anzi, hanno finito col 
perdere irrimediabilmente la magia e i miracoli della vita, di cui conservano in forma algida sol-
tanto inquietudini e piatte certezze. 
 Che questi limiti siano caratteristici della filosofia e della scienza partorite con l’avvento 
dell’epoca moderna non appare stupefacente. Che essi condizionino fortemente gli studi etno-
logici e antropologici, per quanto stringente sul piano logico-culturale, è, certamente, motivo di 
meraviglia. 
 Una serie di proposizioni di Wittgenstein, ricordate da Rush Rhees nella sua “Introduzione” 
alle “Note sul “Ramo d’oro” di Frazer”, ci consente di chiarire preliminarmente l’atteggiamento 
di apertura che, al contrario di Frazer, Wittgenstein mantiene verso il “pensiero magico”. 
  Per Wittgenstein, la magia non è una manifestazione inferiore dell’essere e dell’espres-
sione. È vero che per essa non si deve parteggiare; ma nemmeno, all’opposto, si può irriderla. 
Della magia, anzi, si deve conservare la profondità. La magia, difatti, permette di catturare 
qualcosa che sta più in alto delle parole.  
 Già nell’approccio, è chiara la posizione critica verso la posizione scientista dell’etnologia 
tradizionale e dell’accademismo antropologico, per i quali la magia, in quanto non-scienza, non 
è una manifestazione esatta della verità e del certo. La concezione magica del reale viene, co-
sì, irrisa. Ricondotta ad una chiave di lettura estremamente riduttiva, essa è concepita: 
a) o come manifestazione palese dell’errore e della superstizione; 
b) oppure come epoca primitiva della civiltà. 
 Wittgenstein fa rilevare, con acume, come questo modo di classificare e interpretare la ma-
gia non sia altro che un’opinione che, proprio in quanto tale, non può risalire alle radici e 
all’essenza ultima della concezione magica. Egli ha buon gioco nell’osservare che nella magia 
non si dispiega una dialettica tra opinioni e teorie; bensì tra desideri e azioni. Ciò che nella 
magia viene alla luce non è la dimensione razionale o raziocinante della condizione umana; al 
contrario, è il sottosuolo della vita e dei motivi arcani dell’esistenza che esercitano, per suo 
tramite, una pressione, per scalfire le gabbie coercitive del logos. Nella concezione magica del 
reale, possiamo rinvenire il risveglio dell’intelletto e il ribollire  degli elementi passionali e affet-
tivi mortificati nella vita razionale. Seguendo queste tracce, riscopriamo i rapporti profondi che 
legano gli esseri umani alle infinite forme di vita che popolano la natura.  
 L’antropologia della magia ha, così, una cifra paradossale: essa scalza l’uomo dalla posizio-
ne di centro dell’universo, per gettarlo e ricollocarlo nell’infinità cosmica, in una relazione di 
fratellanza e colleganza con tutte le creature e le forme viventi. Questa diversa soglia antropo-
logica disloca, in Wittgenstein, una diversa razionalità, non più antropocentrica e non più im-
perniata sul logos. 
 Le metodologie che fanno capo alla ricerca della verità e dell’errore, allora, debbono essere 
assoggettate ad un’opera di profonda revisione. Il punto di partenza, per Wittgenstein, è 
l’errore; la verità è, viceversa, un convincimento a cui si perviene alla fine, solo se si riesce a 
scoprire la sorgente dell’errore. Nella sua critica dell’antropologia di Frazer, ciò che Wittgen-
stein propone è l’autoriflessione dell’errore su se stesso e la riflessione dell’osservatore 
sull’errore: “Per convincere qualcuno della verità, non basta constatare la verità, occorre inve-
ce trovare la via dall’errore alla verità”. Cioè, come egli stesso plasticamente afferma subito 
dopo: “Devo immergermi sempre di nuovo nelle acque del dubbio”. 
 La razionalità del dubbio che Wittgenstein qui afferma apre una rotta di collisione con i pa-
radigmi del logos della modernità, i quali ricavano la verità non già dall’errore, ma unicamente 
dall’esperimento scientifico, verificato o in laboratorio o naturalisticamente. L’antropologia e 
l’etnologia tradizionali, nonostante tutte le apparenze, sono culturalmente infeudate sotto i pa-
radigmi della razionalità scientifica, a misura in cui dichiarano “selvaggio”, “incivile” o “barba-
ro” tutto ciò che la scienza non riesce compiutamente a spiegare.  
 In questo modo, anziché riflettere sull’errore, così come acutamente suggerisce Wittgen-
stein, si rimuove l’errore, dandone un “giudizio di valore” negativo. Tutto ciò che non rientra 
nei codici interpretativi delle scienze viene espulso dall’orizzonte della riflessione e dell’espe-
rienza, etichettandolo semplicisticamente come errore.  
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 L’approccio di Frazer incarna esemplarmente questa maniera “scientista” di concepire 
l’antropologia e i fenomeni della vita in generale. Per Wittgenstein: “Il modo in cui Frazer rap-
presenta le concezioni magiche e religiose degli uomini è insoddisfacente perché le fa apparire 
come errori”. Prendiamo un esempio concreto, considerando, con Wittgenstein, l’usanza dei 
popoli antichi di uccidere il re-sacerdote: “Mi sembra già sbagliata l’idea di voler spiegare 
un’usanza, per esempio l’ uccisione del re-sacerdote. Frazer non fa altro che renderla plausibile 
a uomini che la pensano come lui. È davvero strano che tutte queste usanze finiscano per es-
sere presentate, per così dire, come sciocchezze” (corsivo nostro).  
 La questione non è “rendere plausibile” agli uomini civilizzati le usanze dei popoli antichi; al 
contrario, si tratta di approssimarne il significato originario, penetrandone l’humus e il senso. 
Occorre, perciò, farle parlare e mettersene all’ascolto, per recepirne i messaggi autentici. Non 
si tratta di tradurre da un linguaggio presuntivamente primitivo ad un altro presuntivamente 
colto e avanzato ciò che delle civiltà e delle culture arcaiche resta e arriva fino a noi; 
all’opposto, urge trovare linguaggi nuovi che riescano a trovare espressioni adeguate, affinché 
il passato più remoto torni a parlarci.  
 Le culture e le civiltà antiche, allora, non sono un che di morto che va reinterpretato, adat-
tandolo alle convinzioni e alle credenze del presente. Vanno, piuttosto, considerate come un 
che di perennemente vivo che non smette mai di esprimere e trasmettere senso.  
 Il senso che si tratta qui di interrogare ininterrottamente e di far parlare liberamente offre 
un segno prezioso dei modi di vivere, di pensare, di agire e di comunicare che gli esseri umani 
hanno via via definito nel corso della loro esperienza storica. Modi che presso le popolazioni 
antiche si conservano in maniera condensata proprio nella magia e nei rituali magici.  
 Del resto, non diversamente accade nelle società contemporanee, nelle quali i rituali e gli 
apparati misterici della civiltà elettronico-digitale insediano nuove figure immaginifiche e nuove 
dimensioni mitiche (super eroi di ogni tipo, replicanti, mutanti, umanoidi artificiali, automi u-
manizzati, cyborg, iperspazio, realtà virtuale, ecc.), il cui “potere magico” e la cui presa 
sull’immaginario collettivo, sorprendentemente, appaiono ancora più pervasivi che non in pas-
sato.  
 Nella sua “Post-fazione” alle note critiche di Wittgenstein al lavoro di Frazer, coglie nel giu-
sto J. Bouveresse, laddove individua i legami di comunanza tra i miti dei popoli antichi e quelli 
dei popoli moderni: “... si può dire che gli etnologi come Frazer non hanno il senso 
dell’analogia e dell’accostamento illuminante, che risolverebbe il nostro problema: siccome non 
hanno preso in sufficiente considerazione esempi differenti in campi differenti, sono stati inca-
paci di notare fino a che punto i loro “selvaggi” siano vicini a noi e quanto sia facile riscontrare 
nel nostro linguaggio e nella nostra esistenza quotidiana equivalenti assolutamente familiari dei 
processi ritenuti bizzarri ed arcaici che essi descrivono”. 
 L’atteggiamento razionalistico nei confronti della concezione magica della realtà tanto più 
rivela la sua labilità quanto più procede per ipotesi falsificabili. Le ipotesi di falsificabilità sono 
espressione di una posizione fredda e disanimata verso la vita e i suoi significati più riposti. La 
magia, anche laddove non fornisce soluzioni soddisfacenti, ha il vantaggio di nutrire/e di nu-
trirsi di un sentimento d’amore verso i misteri della vita. Al contrario del logos, essa è un pen-
siero caldo. All’irrequietezza dei fenomeni della vita risponde con l’irrequietezza dei sentimenti 
e degli affetti. Di fronte al senso più profondo della vita e dei suoi ribollenti sottosuoli, il logos 
può descrivere e lumeggiare ben poco.  
 Occorre entrare in un rapporto di profonda empatia con la vita, per iniziare ad afferrarne i 
fluidi energetici. Ma, per far questo, occorre aggirare e “sfondare” la barriera corallina della 
fredda razionalità. La concezione magica della realtà getta un “ponte” tra la vita e suoi signifi-
cati più riposti e arcani. Ecco perché non può essere derisa; ecco perché non può essere acriti-
camente esaltata.  
 La magia ci fornisce il senso di una dismisura e di una insufficienza. Dismisura, perché la 
complessità della vita non si lascia rinchiudere nel calcolo e nelle previsioni del logos. Insuffi-
cienza, perché la medesima posizione magica non può pretendere di dare conto dei misteri del-
la vita e della natura.  
 Pur con tutti i suoi limiti, la concezione magica della realtà ha il pregio di sospingerci in una 
dimensione in cui parola, sentimenti e linguaggio aprono un dialogo con tutto ciò che vive, ri-
nunciando ad ogni pretesa di dominio, traendo felicità dal contatto intimo con ogni cosa che ci 
circonda, con cui, per usare una plastica espressione di Wittgenstein, stabiliamo una comunità 
di vita.  
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 Differentemente da Frazer, Wittgenstein della magia apprezza la sua capacità di “personifi-
care” gli eventi  e i fenomeni naturali, considerati sempre come pieni di vita e mai come morti 
dati oggettivi. Alcune sue affermazioni sono estremamente eloquenti:  
Bruciare in effigie. Baciare l’immagine dell’amato. Questo naturalmente non  poggia su 
una credenza in un determinato effetto sulla persona rappresentata dall’immagine. 
Tende a una soddisfazione e la raggiunge pure. Tende a una soddisfazione e la rag-
giunge pure. O meglio: non tende a niente; agiamo così e ci sentiamo poi soddisfatti. 
... Si potrebbe baciare il nome dell’amata e allora sarebbe chiaro che il nome fa le veci 
della persona. ... L’idea di poter attrarre a sé un oggetto inanimato, proprio come si 
chiama un uomo. Qui il principio è quello della personificazione. ... E la magia poggia 
sempre sull’idea del simbolismo e del linguaggio. ... La rappresentazione di un deside-
rio è eo ipso rappresentazione del suo esaudirsi. Ma la magia giunge a rappresentare 
un desiderio, esprime un desiderio.  
 La magia mostra tutto il suo profondo senso creativo, proprio nella misura in cui ci consente 
di cogliere in azione la fenomenologia del desiderio. Attraverso questa fenditura disvelante, 
possiamo andare oltre il magico come mera concezione e semplice atteggiamento, colloquian-
do direttamente con i mille miracoli, le mille magie e i mille fatti inquietanti e terribili dell’esi-
stenza degli esseri umani, della storia e della natura. Non a caso, “Alice nel paese delle mera-
viglie” di Lewis Carrol diventa un riferimento privilegiato di Wittgenstein.  
 La razionalità e i dogmi scientisti della civilizzazione, di cui rimane prigioniero Frazer, trova-
no letteralmente assurdi quei fenomeni e quegli atti che più degli altri recano impressi 
l’impronta dell’umano e il sigillo della storicità e della naturalità. Per Wittgenstein, costituiscono 
“l’ottusa superstizione della nostra epoca”. Egli, al riguardo, è sferzante: “Frazer è molto più 
selvaggio della maggioranza dei suoi selvaggi, perché questi non potranno essere così distanti 
dalla comprensione di un fatto spirituale quanto lo è un inglese del ventesimo secolo. Le sue  
spiegazioni delle usanze primitive sono molto più rozze del senso di quelle usanze stesse”.  
 Il fatto è che, come non sfugge a Wittgenstein, gli esseri umani non sono tanto o solo ani-
mali razionali, ma anche o soprattutto animali cerimoniali e rituali. Le componenti di senso del-
le loro condotte e del loro stesso pensiero hanno una valenza altamente simbolica che costitui-
sce una dimensione essenziale del loro esserci e del loro esprimersi e comunicare. Il linguaggio 
è la sonda che raccoglie e, insieme, seleziona e mostra i simboli mitici stratificati dall’espe-
rienza umana della storia e del tempo. Sotto questo riguardo, quanto mai calzanti appaiono 
due celeberrime proposizioni di Wittgenstein, le quali colpiscono al cuore i presupposti culturali 
ed euristici della posizione di Frazer:  
Dobbiamo dissodare l’intero linguaggio. (...) 
Nel nostro linguaggio si è depositata un’intera mitologia. 
 Il punto di crisi maggiore dell’atteggiamento razionale e scientifico è la sua pretesa di dare 
spiegazione a tutto. Ciò fa sì che esso non si arresti dinanzi a niente. Ma non v’è superstizione 
peggiore di quel pensiero che ritiene che tutto sia spiegabile e dimostrabile. Il logos dovrebbe 
catturare il tutto, per trovare a tutte le domande risposte esaustive e fruibili. La vita, la storia e 
la natura vengono, così, ridotte a un movimento lineare, descrivibile fin nelle più intime pieghe 
e, in un certo senso, prevedibile.  
 L’inesprimibile e l’indicibile qui non trovano posto. O meglio: il linguaggio della logica e della 
scienza pretende assurdamente di esprimere persino l’inesprimibile e l’indicibile dei sentimenti, 
delle passioni, dei desideri e delle passioni. Tale posizione è ben più rozza della concezione 
magica del reale: mentre questa si ferma davanti all’indicibile e lo interroga, elaborando nuovi 
linguaggi e forme di espressione, quella riduce l’inesprimibile all’esprimibile, l’indicibile al dici-
bile. I pianeti più ribollenti di vita della condizione umana e della storicità vengono, in questo 
modo, cancellati dall’orizzonte dell’ esperienza di vita e dell’aspettativa.  
 Il possibile dei sentimenti e delle passioni, dei desideri e della azioni libere non trova più po-
sto in un mondo ridotto a espressione della pianificazione, interamente narrato e spiegato dai 
codici della razionalità. Nel linguaggio non vengono più ricercate le stratificazioni mitologiche 
da esso condensate: in un linguaggio ridotto a calcolo, gli squarci del desiderio e della libertà si 
trovano raggelati e smorti.  
 La perdita della componente mitologica celata dal linguaggio è ingenerata dall’ossessione, 
tipicamente moderna, di trovare a tutti i costi spiegazioni certe ai fenomeni del reale. La ne-
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cessità delle spiegazioni, a sua volta, nasce dal sentimento di disagio con cui si vive il reale. La 
spiegazione, da questo lato, rimuove il disagio. Ma, così facendo, invece di condurre gli esseri 
umani al contatto con il reale e la vita, il logos certifica e stratifica il rifiuto umano dell’abbrac-
cio col mondo.  
 La spiegazione filosofico-razionale, involontariamente, svela qui il suo portato mitologico. 
Ma, a differenza dei miti delle popolazioni antiche, anziché condurre ad un contatto più intimo 
con il mondo, separa dai mondi della vita e dalle vite del mondo. Tra spazi e tempi 
dell’umanità e spazi e tempi della storicità e della naturalità, diversamente da quanto accadeva 
per i popoli antichi, non c’è più alcuna comunità di vita.  
 Wittgenstein ci indica i transiti possibili, per ricominciare il cammino che conduce ad un 
riapprendimento del vedere, immaginare, ascoltare e sentire gli infiniti mondi della vita e le in-
finite vite del mondo. Per far questo, abbiamo bisogno di fare appello a tutta la nostra energia 
passionale e affettiva, a tutta la nostra fantasia e forza immaginativa. Come ha modo di osser-
vare Wittgenstein:  
Se si ritiene ovvio che l’uomo si diletti della sua fantasia, si tenga presente che tale 
fantasia non è come un’immagine dipinta o un modello plastico, ma una figurazione 
complessa composta di parti eterogenee: parole e immagini. Allora non si contrappor-
rà più l’operare con segni grafici o acustici con “immagini rappresentative” degli even-
ti”.  
 A questo incrocio, parole e immagini si trovano intimizzate, come parti eterogenee ma dia-
loganti, in un mosaico complesso che non esclude alcuna possibilità ed entità. Non vi sono più 
“immagini rappresentative” degli eventi. Gli eventi sono irrappresentabili: la rappresentazione 
li uccide, succhiando loro le energie vitali e le possibilità infinite della metamorfosi. Parole e 
immagini, linguaggio e realtà scorrono in un movimento inesausto di intrecci, di connessioni e 
di differenze. Se non vogliono condannarsi alla miseria della “volontà di potenza”, l’in-
terpretazione, l’osservazione e la rappresentazione debbono essere elemento perspicuo di que-
sto movimento: parte delle metamorfosi delle forme, delle esperienze e degli eventi della vita; 
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